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(यशपाल जी की अप्रकाशित कहानिया) 
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प्रकेतदोकीर्य..... 


हिंदी बहानी-साहित्य के विय्ञास म प्रेमचद के बाद यशपाल 
फा नाम सर्वाधित्र लोकप्रिय है। समवालीन वास्तविकताओ के प्रत्ययो 
को मशपाल ने अपनी परिवर्ततकारी दृष्टि के कारण इतनी सहजता 
झौर तीखेपन के साथ भ्रस्तुत किया है कि उनवी कहानिया को भूल 
पाना मुश्किल हो जाता है । यही वारण है कि कहानीफार के रूप मे 
वे हिंदी के सबसे अधिक पढे जाने वाले और प्रिय क्यावार हैं। 


यशपाल की रचनाओ का प्रकाशन भत्यन्त व्यवस्यित है और 
समय-समय पर उनकी रचनाएँ पाठवो तक पहुँचती रही है, फिर भी 
उनके इतने विस्तृत सुजनात्मक जोवन में कुछ एक रचनाएँ अप्रकाशित 
रह गयी हैं । लेम्प शेड में ऐसो ही छ फहानियाँ पहली बार प्रकाशित 
की जा रही हैं । आशा है इन कहानिया के प्रकाशन से हि.दी बहानी 
साहित्य की भ्रीवृद्धि द्वोगी। 


हमारा यह आगे भी प्रथत्त रहेगा कि यशपाल की अप्रवाशित 
रचनाआ की खोज जारी रहे । यशपाल साहित्य के प्रकाशक के रूप 
में यह हमारा दायित्व है जिसे पूरा बर हमे विशेष प्रसन्नता होगी | 


“-भ्रकाशक 


अनुक्रम 


७ 
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रैत के दूसरे-तीमसरे दर्जे मे, यात्रियों से, इसानियत के नाम पर बेठने 
भर की जगह के लिए अनुरोध किया जा सकता है। फस्ट क्लास मे ऐसी 
बात से कुछ झिझक होती है लेक्नि चल भी जाता है। वातानुकूलित 
(एयर कडीशन) मे ऐसी बात ओछापन । ऐसा अनुरोध अनसुना रह 
जाये या रूखा जवाव मिले--इतजाम करके चलना चाहिए था। 

छ -सात साल पहले की घटना है । तरक्की मे ब्राच मैनेजर बन गया 
था। उसके साथ ही सफर के दर्जे मे भी प्रोमोशन । यात्रा केवल चार 
घटे को । रात साढे ग्यारह बजे बरेली मे उतरना था ! पूरे वर्थ की खास 
जरूरत न थी । निजी काम से या किसी मातहत के साथ न होने पर 
सेकेण्ड-फर्स में चला जाता परन्तु कम्पनी के काम से जा रहा था। 
स्टेनो पहुँचाने आया था और चपरासी साथ । निचले दर्जे मे सफर से 
कम्पनी को प्रेस्‍्टीज का सवाल था । 

वातानुकूलित बोगी मे लगभग आधे कूपे । सभी में मीचे की सीट 
पर दो-दो मुसाफिर । यानी प्रति बथ एक मुसाफिर । चार बथ के केवल 
तीन डिब्बे । दो मे चारो वथ पर मुसाफिर | एक मे केवल तीन 
फिर। शध्या के साढे सात का समय । एक बथ पर पक्‍्वी आशख्ु * 
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पुरुष खिड़की की ओर पीठ सठाये अध-पसरा। दूसरे वय पर साडी मे 
युवा छरहरे मारी शरीर वा आभास । एक स्त्री गाडी के फश पर रखे 
बक्‍स पर बैठी थी) चार घटे ऊपर खाली बय पर लेटे ग्ुजार देना भी 
भजूर था परन्तु डि्वे पर खडिया से लिणा घा---रिजस्ड वम्पाटमंट' । 

इस डिब्बे के सामने से एक बार गुजर चुका था। पुरुष से आँखें 
मिली थी, मेरी स्थिति भी समझ गया था । पुरुष के चेहरे मर आँखा 
में साधिकार वजना ऐसी तमतमाहद कि अनुरोध का साहस कठिन । 
उस कम्पाटमेट के सामने से दूसरी बार गुजरा ता पुरुष ने, शायद मेरी 
आतुरता के विचार से, हाथ के सकेत से टोया, प्ले काडम ? 

स्थिति भाष कर मुस्कान से उत्तर दिया--'ओह, विद प्लेजर ।! 

“कम इन! पुरुष ने निमथ्रण दिया । 

कुली से अपना सूटकेस भीतर रखवा कर डिब्बे मे पदम रखा तो 
अच्छी छ्विस्मी और बढ़िया सिगरेट के घुए की गध । पुरुष ते अपनी 
जगह सीधे होकर अपने बथ पर बैठने वी जगह दी । ताश वी एक गड्ढी 
समीप रखी थी। 

पुरुष त्ताश वी गड्डी फठ्ते हुए बोला--रमी ।! 

'ओ० के० स्वीकवारा । एक बार विचार आाया प्रूछ लू--कितवा 
प्वाइट ? परन्तु ओोछी बात की झिझक से प्रश्व रोक लिया । 

पुरुष ने पत्ते बाटने से पहले वक्स पर बैठी स्त्री की आर देखकर दो 
उगलिया उठा दी । 

स्त्री के शरीर पर अच्छी छपी हुई साडी थी परन्तु बैठने के ढंग 
मुद्रा से नौकरानी । चेहरे और नाक पर चौडी फुल्ली से दाजिलिण आसार्म 
वी ओर की पहाडन । 
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स्त्री मे आदेश पाकर डिब्बे की दीवार पर गिलास टिकाने के लिए 
लगी तार की घटोलियो से दो गिलास ले लिये। सुराही से जल लेकर 
गिलासो को प्लास्टिक की वात्टी मे खलखलाया। छोटे साफ सफेद 
तौलिये से गिलासो को पोछा । ठिफिन बक्स से बोतल निकाली । 

क्नखी से देखा, सफेद घोडा स्काच थी । उससे अधिक कनखी से 
देखने का आकर्पण था सामने बथ पर लेटा, साडी में लिपटा युवा नारी 
शरीर । अपने समाज के शील के विचार से उधर से नजर हटा ली । 
एक ही नजर में दिख गया था--गोरी, छरहरी तन्वागी थी । एक टाग 
सीधी पसरी हुई, एक घुटना उठा। कोहनी से उठो बाह के हाथ की 
उगणलिया मे थमे सियरेट से छुए की पतली रेखा उठ 'रही थी ( कलाई से 
सफेद नग जडी सोने की चूडिया नीचे ढलकी हुईं ॥!बाह और चेहरा, हाथ 
हाथीदात जेसे गोरे । दूसरा हाथ माथे पर रखा, हथेली ऊपर की ओर । 
मुझ जैसे बेपरवाह कलाकार की कल्पना जैसी सुन्दर, पतले लाल होठ, 
सुघड नाक पर हीरे की बडी कनी की कील । 

नौकरानी ने दो गिलासो में छ्विस्की डाल कर तत्वागी की ओर देख 
कर पूछा । युवती ने माथे पर रखा हाथ इनकार मे हिला दिया । 

नोकरानी मे थमेस से दोनो गिलासो मे बफ के दो-दो टुकड़े डाले । 
सीट के नीचे से दूसरी ठोकरी से लेकर एक बोतल सोडे की खोली । 
दोनो गिलासो मे आधोआध कर गिलास हमारे सामने कर दिये । 

गिलास लेकर धन्यवाद मे पुरुष की ओर भुस्कराया, वेस्ट लक ।! 

(चियस ! बिना मुस्कान उत्तर । 

हविंस्की के घूटो के साथ रमी शुरू हुईं। सच बात तो यह कि नज़र 
सामने के बथ से बचाये रखने के प्रयत्त के बावजूद ध्यान में वही अपूर्व 
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सौन्दर्य ! परन्तु पत्तो वी ओर ध्यान रफना भी आवश्यक था। 

पहले हाथ मे मेरे तीन प्वाइट बने । 

मुझे कुछ विस्मय--अपनी पत्नी के लिए बाचवा ऐसा छग। वह अग्रजी 
बोल रहा था। उसने दूमर हाथ के लिए पत्ते मेरी ओर सरका दिये ! 
मैं फढ रहा था। उसने वात शुरू कर दी, क्तिनी थकावट और वारियत। 
देहरादून तक चौसठ घटे का सफर ) दोपहर बाद तेजपुर छे प्लेन मे 
दिल्‍ली । रात देहरे के लिए ट्रेन । क्तिना आसान हा जाता लेक्नि उड़ान 
के खयाल से इस औरत (उससे दूसरे वध वी जोर सकेत क्या) का 
कलेजा काप जाता है । 

'मेरा नियम है, एक साल सितम्वर मे दार्जिलिग, दुसरे सात मसूरी। 
मसूरी मे अच्छी कम्पनी रहती है, पुराने परिचित मिल जाते है। वह 
कहता गया । 

पह 5ह२-5हर कर घूटठ ले रहा था । 

मुझे भी उसो तरह अन्तराल से घूट लेते देख7र शिकायत से दोला 
“इतना धीमे ? मैं तो साझ से तीन ले चुफा | जाप लें! 

टीक है, ठोक है ।' उसे धन्यवाद दिया। उस हाथ से भी मेरे चार 
प्वाइंट बने । अगले छाथ में उसे दो प्वाइट मिल्ले । चौथा हाथ समाप्त 
होने पर उससे गिलास समाप्त कर मेरे ओर अनुरोध से देखा, खत्म 
कीजिये न 

उसकी वात रखने के लिए शेप दो घूट मे सव खीच लिझ्ा ) उप्ती 
पञ्धर के सकेत से नोक्रानी ने पहले मेरे गिलास मे एक पेग डालकर 
वफ सोडा दिया फ़िर उसके गिलास में बनाने लगी। 

वह नये येग से घूट लेतर फिर वोला--'वाय बायान की जिन्दगी भ 
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बहुत बोरियत । पाच-छ महीने बाद दो-तीन सप्ताह दिल्‍ली, कलकत्ता, 
बम्बई न घूम आये तो आदमी पागल हो जाये ।! 

'सगति का अभाव भारी हो जाता होगा । सहानुभूति से कहा । 

“इस स्व॒राज के साथ हम लोगों पर तो मुसीबत आ गयी थी, ये ही 
जमीन्दारी उन्मूलन !” वह बताने लगा, 'खुद काश्त और बागान के नाम 
प्र कितना बचाया जा सकता था ? सो नही डेढ सौ एकड ! अट्टाईस 
गाव खोकर डेढ सो एकड में उसे सरता ? 

“पिता बहुत दूरदर्शी थे, राजनीति वी गहरी समझ, राजनेतिक 
नेताओ से सम्पर्क | अग्रेजी शासन के समय काग्रेस को मदद भी देते 
थे। वो १६४७ के अन्त में ही समझ गये, जमी दारी अब नही बच सकेगी । 
गाधी भी उसे न बचा सकेगा । जमीन्दारी सामयिक भावना के प्रतियूल । 
अब जमाना इडस्ट्री का है। भगवान ने मौका भी बना दिया। स्वराज 
होते ही चाय बागान के ब्रिठिश मालिको को कालो का आधिपत्य असह्य । 
पिता ने अवसर देख जमीन्दारी पर कजा ले पहले एक 'सुन्नाल इस्टेट 
खरोदी तो दस गाव बेच डाले । वाद मे तुरन्त 'बचिया' टी इस्टेट भी 
खरीद ली । इधर सवा सौ एक्ड का एक फार्म रख कर सव गाव बेच 
डाले, जमीन्दारी उन्मूलन का कानून पास होने से डेढ बरस पहले ही अब 
एक इस्टेट साढे चार सो एक्ड, दूसरी सवा तीन सौ । सन्‌ पचास के 
बाद चाय वा बाज़ार भी बेहतर !” 

डेढ घट में नौ हाथ हो गये थे। मेरे सेतीस प्वाइट उसके बारह । 
उसके अनुरोध पर तीसरा पेग भी लेना पडा। नित्य हिस्वी का शौक 
अपने वस वा नहीं । साथ सगत मे ली तो प्राय दो पेग से अधिक न लेने 
की सावधानी । 

क्र 


न 
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नौकरानी गिलासो में ढाल रही थी | उसने अगले हाथ के लिए पत्ते 
फरफराते हुए मेरे सामने वथ के अभिप्राय से पुछ लिया--'ये औरत 
कैसी जची ?! 

प्रश्न | जैसे माथे पर पत्थर आ पडा हो । अचक्चाकर उसकी आर 
देखा । ययाल कौध गया, अपनी पत्नी के बारे में ऐसा प्रश्न असम्भव | 
उसकी और तन्वागी वी आयु के अन्तर की ओर भी ध्यान गया 

सम्भल वर कौतूहल से उत्तर दिया--/चमत्कार ” 

'ददो ही मास पहले इसके लिए साठ हजार दिये है ।” उसने नोक- 
रानी से गिलास हाथ मे लेकर बताया | हम दोना ने तीसरी वार चियस 
बह कर घूट लिये। 

पत्ते चलते-चलते वह बताने लगा, 'दूसरे वाज्ञारा वी तरह इस 
बाज़ार मे भी दाम चढते जा रहे ह।” वह पत्ता वो ध्यान से चलाने ने 
लिए रज-रफ कर बोल रहा था, 'त्ेरह वरस पहले वहा पहली लडबी 
व तीस हजार दिया था । वह सत्रह साल की थी।छ बरस बाद दूसरी 
के लिए पतालीस हजार। वह उन्नीस वी थी । यह इक्वीस से ज्यादा वी, 
प्र साठ हजार 

मये हाथ वे लिए पत्ते मेरी ओर बढाते हुए घूट लेबर बाला--“अपनी 
और ओरत बी उम्र म मुनसवत या भी खयाल रखना चाहिए। इसमे 
अनावा, एवं वक्त पत्नी के अलावा एवं से ज्यादा औरत नहीं वर्ना भारत 
ये साथ इसाफ नटो हा सपता | जब दूसरो ली पहली के नाम बन मे 
दस हजार जमा बराकर यीस हजार म उसके लिए मकान और पेती ने 
लिए जमीन दे दी। दूसरो के लिए बैंक में बीस हजार और परच्चीस 
हजार म जमीन, मयान दाम जा बढ़ गये हैं । बिसी के साथ असाय 
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नही होना चाहिए | अब भी उनकी जरूरत परेशानी का खयाल रहता 


है। 

ढाई पेग से ज्यादा ह्विस्की पेट मे पहुँच जाने से दिमाग कुछ उड सा 
रहा था तिस पर न्याय, नेतिकता और औचित्य. की धारणा का यह 
अपरिचित पक्ष ! उस उधेडबुन में ध्यान पत्तो पर उतना न जम पा रहा 
था । बीस हाथ तक मेरे प्वाइट बानवे थे और उसके बयालीस परन्तु ट्रेन 
के बरेली स्टेशन के प्लेटफाम पर रुकते समय पचास प्वाइट का अन्तर 
घट कर बाईस रह गया था | आखो मे गहरा गये लाल डोरो और चेहरे 
पर शराब के तनाव के बावजूद वह अविचलित, तटस्थ बात करता, 
खेलता जा रहा था । गाडी रुक जाने पर दो मिनट बाद हाथ खत्म 
हुआ । 

'सगति के आनन्द के लिए बहुत-वहुत धन्यवाद ।/ 

मैं उठना चाहता था । वह मेरा हाथ थाम पेसिल से कागज पर लिखे 
हिसाव पर नजर डालने लगा । इस बार मुझे दो प्वाइट मिले थे। दो- 
चार मिनट और ठहरने मे हर्ज न था। बरेली स्टेशन पर एक्सप्रेस पन्द्रह 
मिनट रुकती हे । 

मैं मौन था। प्वाइट मैं ही लिख रहा था, उसे दिखाकर, इसलिए 
मालूम था। उसने नौकरानी की ओर हाथ बढाकर मेरे लिए अबोध 
भाषा में कुछ कहा । 

अनुमान सरल था, जुए मे हारा पेसा भुगताना चाहता था । 

“छोडिये | छोडिये !” मैं उठ खडा हुआ । उसके रोकते-रोकते भी 
सूटकेस और टाइप राइटर के जिए कुली को बुलाने कोरीडोर में बढ 
गया। 
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कुली को लेकर लौटा तो वह बटुए से मोट गिन रहा था । बटुए की 
तरफ न देखकर उससे एक बार फिर सगति और ड्रिक के लिए धन्यवाद 
में हाथ मिलाना चाहा ! वह कोरीडारी में आ गया था। हाथ में थमे 
नोट मेरे हाथ में देने का आग्रह । 

चौबीस प्वाइट के लिए मुट्ठी भर नोट | कुछ बिस्मय पर समझ लिया, 
पैसे वाला आदमी है, रुपया प्वाइट खेलने का आदी होगा । 

मेरे 'ना ना' कहकर हाथ पीछे हटाने पर उसका आग्रह, “नहीं, 
नहीं | खेल का हिसाब न चुकाना अनैतिक ! 

मुझसे हाथ मिलाते-मिलाते उसने नोट मेरे कोट की सीने पर जेब में 
खोस दिये । 

कुली को लेकर रिटार्यरिंग सम का रिजवेंशन किया | सोचा काफी 
डिक लिया है, पित्त न बढ जाये, कुछ या लेना जरूरी है। लेट हां गया 
था सोचा, स्‍लाइस-आमलेट ही सही । 

रेस्तरा मे बैठकर खयाल आया, सीने १र खुली जेव मे नांद रखना 
ठीक नहीं । भीतर की जेब मे रखने के लिए पाकेट मे दो उगलिया डाले 
कर नोट निकाले, इतने वडे-बडे नोट ! बया पाच-दस के | पांच दर 
रुपया प्वाइट ! माइ गाड | 

मोट निकाल कर देखे । शका हुई ह्विस्की के प्रभाव में ठीव नहीं देख 
पा रहा हूँ । आखे मल कर ध्यान से, बहुत ध्यान से देखा, नोट सौ-सौ 
के चौवीस ! पीठ पर पसीने की धारे वह गयी । रूमाल से माथे और 
चेहरे को पोष्लठा-यदि हार जाता तो | इतना तो सब कुछ दे देने पर 
भी न बनता, अपना येढ मास का वेतन ! 

स्‍लाइस और आमलेट की प्रतीक्षा मे धक्-धक्‌ सीने से साच रहा भा, 
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, कितना नैतिक व्यक्ति | चौबीस सो रुपये का भी मोह नहीं | अपने सिद्धात 
* का पका । यह सामन्ती मैतिक्ता, जिसे मन मर जाने पर एक के बाद 
दूसरा तीसरा नारी शरीर मुह मागे दामो खरीदते जाने मे कोई झिझक 
नही । 
इस नैतिक बल का आधार उसके दोना चाय इस्टेट पर काम करते 
अद्वारह सो आदमियो का श्रम ! इस नैतिक भुगतान मे उसके प्रति मज़- 
दूर का पचदृत्तर पैसे का भाग | 
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कहानी क्‍या घटना ही सुनिये । श्री रघुवर दयाल मिश्र कुछ वर्ष से 
अवकाश प्राप्त है। सन्‌ १६३१ मे डिप्टी मेजिस्ट्रेड के पद पर नियुक्ति हुई 
थी । नोकरी मे स्थायित्व जौर शीघ्र उन्नति के प्रयत्व के लिये जवानी की 
क्मठ तत्परता वी उमग थी, कुछ वढकर दिखाने का उत्साह । दयाल के 
पिता गत शताब्दी के अन्त में डिप्टी बन गये थे । उस जमाने से शासन 
सेवाएं प्रतियोगिता परीक्षाओं से नही, खान्दानी सम्मान, कुल समृद्धि और 
राजभक्ति के विचार से मनोनीत लोगा को दी जाती थी। दयाल के पिता 
अववाश् प्राप्त कर चुके थे । उन्होंने होनहार पुत्र वा अपने अनुभव से 
शासकीय सेवा मे योग्य विश्वस्त और सफल हो सबने के सब गुर बता 
दिये थे । जिलाधीश या उच्च अधिकारियो के प्रति विनम्रता और सदा 
सेवा तत्परता | उच्चाधिवारी के सुझाव या आदेश संगत हा तो आज्ञा- 
नुगत मुद्रा म--हुजूर वा हुक्म पूरा होगा । यदि उच्चाधिकारी का 
आदेश असगत जान पडे, तब भी विनीत तत्पर उत्तर-- हुजूर का हुक्म 
बजा है । पूरा यत्त किया जायेगा । 

१४३४ में बरेली के जिलाधीश डी० गाडन ये। गोडन अनुशासन 
और न्याय के प्रति यथासम्भव शब्दश सतक परन्तु स्वभाव में कृपा 
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ओर जन साधारण के लिए सहानुभूति । उन दिनो नगर मे विकट सम- 
स्पा उठ खडी हुई। शने शनै बरेली नगर मे साडो की सख्या बहुत बढ 
गयी । जैसे बन का राजा सिंह अपने जगल मे प्रतिद्वन्दी नही सह सकता, 
वैसे हो कोई साड अपने क्षेत्र में दूसरे साड का प्रवेश या किसी अवसर 
का उपयोग क्षमा नही कर सकता । 

आहार की अनिश्चित व्यवस्था और कधो और पीठ पर किसी वाम 
का बोझ न होने से नन्‍्दी के वशजो की अपूण आवश्यवताएं और निष्क्रिय 
शक्ति नागरिकों के लिये सकट बनने लगी। साड जिस-तिस हलवाई, 
कूजडे की दूकान पर मुह मारते फिरते | उन्हे लाठिया, इटो के प्रयोग 
से रोकने या खदेडने के प्रयत्न पर साम्प्रदायिक उत्तेजना की सम्भावना 
हो जाती । इससे भी विक्ट स्थिति वन जाती, जब किसी गली, बाजार 
या मडी में विशालकाय साड क्षेत्र की प्रतिद्वन्द्रिता मे भिड जाते । बाजारा, 
मडिया में भगदड़ मच कर दुकाने बन्द हो जाती। भगदड म॑ या साडा 
के धक्यों से अनेक नागरिक चोटे खा जाते । ऐसी स्थिति मे एक बालक 
और दो बूढ़े जाने खो बैठे थे । साडा के सघर्ष में कुचले जाने वाला मे 
एक जराजीण मौलाना भी थे। इस सकट मे साम्प्रदायिक भावना का पुट 
लग जाने से स्थिति और गम्भीर हो गयी । एक सम्प्रदाय का प्रतिनिधि 
मण्डल जिलाधीश तक पहुँचा । पशुआ के निरकुश विहार और उच्छ - 
खलता से मागरिको की आपदा और मृत्यु गोडन को स्वय असछा परल्तु 
समस्या से गौवश का सम्बंध माना जा सकने की सम्भावना से स्थिति 
नाजुक थी । 

गोडन ने स्थिति के उपाय पर विचार के लिए तीनो डिप्टो मैजिस्ट्रेटो 
को बुलाया। गोडन सहृदय और अहिसक प्रकृति के थे परन्तु ब्रिटिश शासन 
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नीति में निष्णात । उसी भी समस्या म साम्प्रदायिक भावना वी छाया 
का आभास देखते तो उसवे समाधान दे लिये स्वयं निलिप्त रह वर 
हिंदुस्तानी अफसरा को आगे रखते । 

गांडन न तीना डिप्टी मजिस्ट्रेटा का बहुत क्षाभ से सम्योधन क्या 
'आप लोग क्या देखता है। किसी सभ्य देश में पशुओं द्वारा मागरिवों 
के इस प्रकार विनाश वी कल्पना नहीं वी जा सवती । इस हालत म॑ भी 
आप लोगो के काना पर जू तब नही रेगती । चार दिव के भोतर किसी 
वाजार-मण्डी म एक से अधिक साड नही रहना चाहिए । मरखने साडा 
का तुरन्त उपाय क्या जाये । 

गाडन ने अपना सुलगता सिगार दयावे वी ओर उठाया--धुम 
सिटी मैजिस्ट्रेट हा, यह जिम्मेवारी तुम्हारी ।” 

दयाल एक ही उत्तर दे सकते थे--यस सर, पुरा यत्न विया 
जायेगा । 

दयाल ने तीसरे पहर नगर और उपनगरा वी नो पुनिस-चौकियों 
को आदेश दे दिये, प्रत्येक चौरी से दो-दो सवल साहमसी सिपाही अपने- 
अपने इलाके से दस-बारह मजबूत हिम्मती जवाना वे साथ अमुक-अमुक 
बाजार, चौकी, मडी के नाको पर लाठिया और मजबूत रस्सिया लेकर 
रात के साढे नो वजे जरूरी हुक्म की तामील के लिये हाजिर रह । 

रात वाजार बद होते-होते दयाल स्वयं घोडे पर सवार निकले ! 
सभी मौत पर तनात सिपाहिया और उनकी लठंत कुमक वो हुक्म दिया 
--जिस गली, बाज़ार, चौक, मडी मे साड )या छुट्टे-बेल-वछडे दिखायी 
दें, उह्े बिना किसी दया-माया के हाककर और वाधकर नगर के बाहर 
लालकुआ और रामनगर की सडको पर बीस मीत दूर जगला मे हाक 
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दिया जाये। दयाल निरीक्षण के त्िये स्वय घोडे पर साथ रहे । साडो 
का निप्कामन करने वाली बुमुक दूसरे दिन आधी रात वाद नगर लोट 
सवी । 

तीमरे दिन गोडन ने स्वय नगर का मुआइना फ्िया। दयाल की 
सूय और बमठता के जिये मुस्वान से प्रशसा वा पुरस्कार दिया । 

तीन दिन बाद जगलों म निप्पासित साड चार-चार, पाच-प।च की 
टोलियो में नगर लौटने लगे । सप्ताह के अन्त तक नगर में फिर साडो 
की उतनी ही सख्या और वैसा ही उपद्रव । 

जिलाधीश ने दयाल को फिर याद किया । गोडन के चेहरे पर क्रोध 
की तमतमाहट--“यह ही तुम्हारा उपाय भौर प्रवध था। इन्साना की 
खुराव' इन्मानो को खा रही है। सरकार ऐसे ही प्रजा वी रक्षा करेगी । 
तुम्हारे मजहव का लोग बावेजा करेगा नही तो हम सव आवारा साडो 
यो गोली-दम करवा देता । यह जुल्म नही चलेगा । “आप केसे वाला, 
सन ठीक हो गया ?' 

गोडन के क्रोध से दयाल की पीठ पर पसीने की धारे वह गयी परतु 
भयकर सकट से मस्तिप्क मे सूझ भी वौध गयी “ठीक है सर, हुजुर 
मजूरी द तो फालतू आवारा साडो को जिता और सेट्रल जेल मे बन्द 
करवा दिया जाये ।! 

गोडन के क्षोभ में विस्मय पी त्यौरिया--'होश मे हो ? भारतीय दड 
विधान की क्सि धारा के अन्तगत साडो पर सुवदमा चलाकर उन्हे कैद 
क्या जा सकता है? 

दयाल ने उत्तर दिया 'सर मुकदमे की जरूरत नही है। जेल नही, 
आवारा साडो वी रक्षा-परवरिश ।ः 
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गोडंन वो विस्मय--'क्या कह रहे हो जवान ?! 
दयाल ने सुझाया--हुजुर, जेला मे तेन्न पेरते के बोल्ड हैं, आटा 
चब्विया हैं, पेती वी सिचाई के जिये चरसे चतते है | इन सय कठिन 
कमा थो कैदी करते है। साडो को जैलो में बन्द करवा दिया जाये । दो 
दिन भूखे रहकर सीधे हो जायेंगे। उन्हे बोल्हुआ, आटा-चक्कियों और 
चरसो में जुतवा दिया जाये । जेला मे उनके लिये पर्याप्त चारा-चाम । 
इन्मान वैदी इन्सानों के लायक काम करें, वैल वैली वा ।' 
'गुड। गोडन समथन मे मुस्त्राये--“जवान तुम जहन रयता है ।' 
उसी रात गोडंन की मणूरी ओर दयाल के निरीक्षण मे आवारा 
साडो-बछडा को हाव-बाध वर जैलो में बन्द करने की योजना आरम्भ 
हो गयी । 
सगर में साडो के सहसा गायब हो जाने से गनी, वाजारा, चौरो, 
मड़ियो में सुविधा शान्ति थी । परन्तु नगर के बहुमख्यक सम्प्रदाय में 
अने+ आशकाआ से असन्तोष और क्षोभ फेवने लगा । अफवाहे उडने 
लगी, वेचारे साडो को जेला मे धूखा रखकर और निदयता से पीट-पीद 
कर जोता जा रहा है । विधर्मी सरकार भोरी फौजो और विधमियी के 
लिये गाबण को क्साई-फानो मे भेज रही है । धर्म्राण हिन्दुओं के प्रति- 
निधि सण्डन ने इस वियय में जिलाधीश को आवेदन दिया ) 
गोडन आवेदन से कुछ चिन्तित हुए । दयाल को याद फिया--/जवान 
हमे तुम्हारी सुझ-ममझ पर भरोसा है । तुमने साडो के सकठ का उपाय 
स्या अब साउ्यूज़ा का भी उपाय करो । हम उसका खयाल करेगा। 
हम कल ही उत्तर के दौरे पर जा रहे है। शहर तुम्हारे हवाले | इस 
प्रतिनिष्चि मडल से तुम्ह तुरन्त मिलना होगा । 


सच्ची पूजा 
डिप्टी दयाल ने हिन्दू प्रतिनिधि: मण्डल को भेंट के लिये आदर से 


अपने बगले पर प्रात आठ कारे कम ७-7 #* 
अदली ने साहव के पूर्व आदेश सै भश्यार का हीव जोडकर स्वा- 
गत किया उहे ड्राइगरूम मे बेठाकर निवेदत किया--साहब पूजा मे है । 
अभी आते है। अभ्यागतो के लिये चमचमाते गिलासो मे जल और थाल 
में पान-सुपारी पेश किये गये। लगभग घटे भर अर्दली आगतो को 
तसलली देता रहा--माहब पूजा से उठने ही वाले हैं | 
डिप्टी दयाल नो बजे के कुछ बाद--'शिव-ओम' शिव-ओम' सिमरते 
बैठक में प्रकटे । माथे पर पूजा के समय का रोली-अक्षत का झक-झक 
टीका, शरीर पर केवल सफेद घोती, कधे पर मोटा जनेऊ। अभ्यागतों 
से प्रतीक्षा के कष्ट के लिये खेद प्रकट करके सेवा के लिये जिज्ञासा की । 
प्रतिनिधि लोग कर्मकाण्डी ब्राह्मण डिप्टी साहब के भक्तिभाव से 
प्रभावित थे । सुनी सूचनाए या अफवाहे निवेदन की--देवाधिदेव महादेव 
के वाहन नन्‍्दी के वशज साडो को प्राणरक्षा, और उन्हे जेलो में अत्या- 
चार से मुक्त कराने के लिये घमरक्षक प्रजापालक सरकार के प्रतिनिधि 
से प्राथना की । 
डिप्टी दयाल ने 'शिव-ओम, शिव-ओम' उच्चारण से विस्मय और 
क्षोभ प्रकट किया। घृणित अफवाहों को झूठ और राजद्रोह बताकर 
आश्वासन दिया, “ब्रिटिश सरकार सभी सम्प्रदायो की धामिक भावनाओं 
और स्वतन्त्रता का विचार और रक्षा करती है । जिला मजिस्ट्रेट साहब 
को और हमे बाजारो में गोवश को जुढे-सूखे दोने-पत्ते, कागज-कपडा, 
कूडा-कचरा खाते और निदयी लोगो से इंटो और लाठियो से मार याते 
देखकर दुख हुआ। उनके लिये उचित चारे-दाने का प्रवध कर दिया 


हि] 
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गया है। आप मे से जो पच॒ चाहे, हमारे साथ चलकर उनकी हालत 
देख ले। जैन कैसी ? नन्‍दी के वशज मरकारी मेहमान है। हरा चारा, 
ताजी पेरी सरसों की खली, भर पंट । देखिये, उसके बदन वैसे गंदरा 
गये है । मजे-मजे काम करते आख मूदे जुगाली किया करते है। शिव- 
ओम । शिव-आम । 

एक माहसी प्रतिनिधि ने आपत्ति की--'पडित जी, भगवान को 
अपित नदी के बशजों से सेवा लेना ही हमारी धर्म भावना को ठेस पहु- 
चाता है? 

पशिव-आम ।” दयाल बोले, हलो और लढिया में जुतने वाले बैल भी 
गोवश से नन्‍्दी के भाई । नदी भगवान की पूजा ही इसलिये कि वे महा- 
देव वी सयारी सेवा करते हैं। सृष्टि भे किसी भी जीव को उचित 
उत्पादक सेवा और सन्तुप्ट-आहार का अवसर देना ही उसका सब्चा 
आदर ओर सच्ची पूजा ।/ दयाल साहव ने 'शिव-ओम' उच्चारण से 
मक्ति भाव में नेत्र सूद आकाश की ओर हाथ जोड दिये । 


श्र 


कौन जाने ? 


मैं शुरू से बताती हूँ । 

रिटायर होने के पहले नानाजी को बगला बैक से मिलता था। उसके 
साथ फर्नीचर, पर्दे, पखे, लैम्प जैसी चीजें और दो अदली । बगले के चारो 
ओर एकड भर जगह में वाग-बगीचा । बगीवे के रख-रखाव और माली 
पा खचं भी बेक से । नानाजी को फुलवाडी-वगीचे का शौक शुरू से व्यसन 
जैसा रहा । स्वय बताते हैं, बगीचे पर बैंक से निश्चित से अधिक खच 
हो जाता तो अपनी जेब से दे देते । तरह-तरह के गुलाब, डालिया, ग्लेडि- 
योवी, कार्नेशन, क्रोटन और दूसरे सजावटी पीधे बगलोर, पूना, सिव्विम, 
शिमला, पूसा और मेरठ की नसरियो से मगवाते रहते। एक वार ग्लेडि- 
योवी और लाला (द्यूलिप) वी गाठें हालैण्ड से मगवायी । पौधों पर 
कलम या कल्‍ले वाधते और खादो के प्रयोग करते रहते । 

नानाजी ने रिटायर होने से दो बरस पहले ही इस कालोनी में यह 
मकान बनवा लिया था। मवानियत से तिगुनी जगह फुलवाडी-वगीचे के 
लिये रखी । मकान की छते और फश बन रहे थे और लकडी का काम 
जासी था तभी माली लगा लिया था। गोरखपुर से आकर लॉन और 
ज्यास्बि की दागबेल स्वय डलवायी। तोसरे-चौथे सप्ताह आकर निरीक्षण 
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कर जाते । सब काम मनमाफिक और स्तरीय हो, इस निगरानी के लिये 
सेक्रेटेरियेट से रिटायर हमारे फूफा जी को एक नौकर देकर यहा ठिवा 
दिया था । पूफा जी ने अपनी समझ से सामने के लॉन के अत में तीन पेड 
दसहरी आम के, दो अमरूद के और पिछवाड़े दा कटहव लगवा दिये ये। 
नानाजी ने देखा । तो पेड तुरन्त निःलवा दिये । फूफा जी से वाले, इतने 
पेडा मे घर की, साल मर की जरूरत पूरी तो हो न जायगी । बाजार से 
खरीदना पड़ेगा ही । फल, तरवारी बाज़ार मे मिलते है । यह कुछ जगह 
मनभावस फूल-पीधी के जिये ही रह । 

यो तो पास-पडांस के लाय और आने-जाने वाले अब भी हमारे लॉन 
और बगीचे वो सराहते नहीं अघाले परन्तु कुछ बरस पहले और ही वात 
थी नौ बरस पूव जब मै सट मेरी में पढने के लिये आयो, तव भी नाताजी 
फरवरो-माच में महीता भर नये गुलाब बाधने मे लगे रहते । ग्लेडियाली, 
डालिया और नरगिस वी गाठे सिव्कसि और रानीखेत से मगवाते । मकाव 
के चारा और कितने गुवाव थे और वैसे-कैसे लोग उनके रगीन फोटा ले 
जाते । मुझे भी गुलाव वी बितती ही किस्मा, क्रिमजनग्लोरी, वॉनफीडेंस, 
मिराण्डी-विरागो, माटैज्यूमा, ब्राइसतर, रुजवेल्ट, नेहरू आदि चालीस- 
पतालीस भुलाबो की परख-पहचान हो गयी थी । बगीचे में इतने पूल 
होने पर भी कमरों म मजावट के लिये या मित्रो के यहा भेजने के विमे 
फूल नानाणी केची लेकर स्वय वादते या माली से अपने सामने कटवाते, 
इस ढग से वि क्यारियों वी रौनर फीबी न पड़े । कभी लीला दीदी थौर 
में बोई खास फूल सिर से लगाते के लिये चुपके से वाट लेती तो सानाजी 
मी नज़र से बच न पाता । कद्रदानो को पूल-मेंट कर बहुत सन्‍तोप पाते । 
हम लोग अपनी टीचस के ज-मदिनों पर या चच में सविस के समम ऐसे 
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और इतने फूल ले जाती वि हमारी धाक बधी थी । लेकिन आवारा लडके 
सुक-छिप कर फूत तोड ले जायें या चारदोवारी की तारों पर छायी 
चोगनप्रेलिया, अलमझा, ठिकोमा, नित्यमल्लिका के फूत नोच ले तो नाना- 
जी धमकाते--फिर ऐसा किया तो तुम पर कुत्ता छोड देंगे । 

नानाजी पेंशन टैक्स कटने के बाद आठ सो ही पाते थे । सोच-विचार 
कर व्यवसाय मे लगायो, बचत पूजी पर, लाभाश का वडा सहारा था, 
अधिकतम लाभ और विश्वस्त व्यवसाय के विचार से मानाजी ने अपनी 
बचत रकम का तीन चौथाई, अपने सहपाठी, घनिष्ठ मित्र, खानदानी 
व्यवस्तायी रईम को पुस्तैनी चोव कम्पनों मे लगा दिया था। ग्यारह बरस 
तक बह धघ्ाा सन्‍्तोष और उत्माह-बधक रहा । मत्‌ ७२ तक नानाजी 
का ढेग अफसरी के समय के स्तर से नीचे न आया था । 

१६७० में नानाजी के मित्र की अकस्मात अवाल मृत्यु के बाद ७१-७२ 
में चोब कम्पनी पर जाने कौन मुसीवतें, भाइयो-मागीदारो मे झ्षणडे, उसके 
साथ प्राकृतिक और राजनैतिक कारणों से भी आ पडी कि लिमिटेड 
कम्पनी ने दिन मे दिया जना दिया । कम्पनी के दिवाले के दिये की लो 
में नानाजी वा मुरय सहारा भी फुक गया । 

मब जानते हैं, कई वरस से स्पया लगातार मिट॒टी होता आ रहा 
है । पहले एक स्पये मे बहुत कुछ मिनता था, अव दस-वारह मे भी उतना 
नहीं । तिस पर नानाजी के सहारे के मुख्य स्तम्भ गिर जाने का धक्का । 
लीला बहिन का ब्याह जनवरी ७२ मे हुआ । निर्मल मामाजी बम्बई मे 
पद्मराज ग्रिययन में इजीनियर है। वहा फ्लैट का किराया ही ६ सौ 
मामिक । छोटे बेटा-बेटी महगे स्कूलों में । ब्याह दहेज सब नानाजी को 
निवाहना पडा। नानाजी ने अपनी जानी-मानी हैसियत के अनुवूल निवाहा 
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भां। उसके महीना बाद मांटर बनारस, हमारे यहा भिजवा दी और 
ड्राइवर का छुटटी वर दी । सभी सानाजी के सहसा ढव जाने वी बातें 
बहने लगे । 

नानाजी हर बरसात में पुराने पड गये गुलाब निवलवाबर नये 
लगवाते रहते थे । इस साल नये गुलाव न आये । तरवारियों के दाम 
पहने से ढाई-तीन गुना हो गये थे। पिछवाड़े वी क्यारिया से गुनाव 
निवलवाऊर वहा सब्जिया यो दी गई । क्यारियों वी गोटों पर सस्ते 
किस्म के सदाबहार बयेना, पिट्निया, डिमान्यस बने रहे । पिछवाड़े उत्तर 
की चारदीवारी के साथ ऊचे-ऊचे हॉलीहॉक की जगह मक्वा के भुददे 
सुनहली रेशम कातने जगे या वरसाती ऊची भिण्डिया के फू टहकने 
लगे । अगलब्बगल, पूर्व-पश्चिम भी जेसोमेशिया, विनिस्टा, स्टेला वी 
जगहे लौकी, तुरई, सेम, लोभिया लने लगे । 

चेहरे पर शुरिया दा रोक' सकना तो नानाजी के बस वा न था ! 
परन्तु बात-चीत में चिन्ता-अवसाथ पकट न होने देते । लौकी, दुम्हडे, 
तुरई और सेम वी येला और मटर की क्यारियों की ओर सकेत कर 
कहते--'वाह ! यह क्‍या अलमडा, टिकोमा, विनिस्टा और थनबजियां 
से कम है। यह फूत केवल दो दिन का दिखावा नही, जीवत पोषक सार्थक 
फन बन जाते है । 

इस साल अप्रैल मे ईस्टर से पहले वृहस्पतिवार सिस्टर णीरीना ने 
स्वयं आवर नानाजी से अनुरोध किया-- आप सदा अवसर पर सहारा 
देते है । ईस्टर सर्विसतिज (पूजाआ) के लिये हमे अधिक फूलों वी जरूरत 
होती है। खासतौर वर सफेद और गुल्लावी उस्‍्टर लिली आपके यहा ही 
हैं--- 


कोन जाने २ रद 


नानाजी ने माली को पुकार कर स्वय फूल कटवाये । जब तक सिस्टर 
ने स्वयं गदुगद कठ से “पर्याप्त ! पर्याप्त ! धन्यवाद ” न कह दिया फूल 
क्टवाते गये। बाह भर गुलाबी और सफेद लिली के हाथ-हाथ भर के 
डण्ठल । गुलाब अप्र ल मे उतने अच्छे रह नही जाते फिर भी काफी दिये। 
आसमानी 'रग की डेजी की फूल लदी छडिया, लाल-पीले और केसरी रय 
के ककमजन के भारी-भारी गरुच्छो की टहनिया नित्यमल्लिका के बडे-बडे 
गुच्छे भरी लतरो के टुकडे । मिस्टर कॉन्वेट का माली साथ लायी थी । 
परन्तु इतने फूल ले जाने के लिये रिक्शा जल्री हुआ । 

“मैं सिस्टर को रिक्शा पर बेठा कर सडक से लौटी तो नानाजी लॉन 
म ही थे। चारो ओर नजर डालने पर मेरे मुख से निकल गया--'हाय, 
कितने फूल एक साथ कट गये, सुना-सूना लग रहा है । 

'काई बात नहीं बेटा, नञानाजी सात्वना के लिये बोले, तुम्हारी 
सिस्टम को और ईस्टर पूजा के जिये गिरजा जाने वाले वयस्को को धूम- 
धाम से पूजा का सन्‍्तोष होगा । फूल देव-पूजा मे लगकर साथक हो गये ।” 

अगले सुबह कालिज नही जाना था । अभ्यास से नींद सूर्योदय से 
काफी पहले खुल गयी । बाहर आयी तो नानाजी लॉन मे कुर्सी पर बठे 
ताजा अखबार देख रहे थे। वरामदे के आगे बोगनबेलिया के वितान' और 
चारदिवारी की काटेदार तारो पर फेली धीमा, केली कैम्पबेल, नित्य- 
मल्लिका और बेगनोनिया की बेलो मे बुलबुले चहचहा रही थी। मै 
चप्पल एक ओर छोड, ओस भींगी घास के शीतल स्पश के लिये लॉन में 
टहलने लगी । गेट पर ताला न था। फाटक उडके हुए थे | बेलन भी न 
लगी थी । अनुमान हो गया, महरी आयी होगी और माली दूध के लिये 
गया होगा । 


ल्बफ 


डर बैल ऐड 


मैं वात के पूर्वी आआ वर जाइर साद रही थी। मद” हजा माई 
माय पिछया: से परिचय आर दुययो! स्राय रद थी आर था या है। 
मर धूम जान मे बापमर में घम्म या जाह में ठिएश यपी है । इस पावाली 
में ऐगी छुटथुद घारिया आगसर हावी रहा हैं। प्ररार विया-लीत 
है ? सारा, महरी है ता उस दुवात थ कया जप २ जररबुछठ छरा 
ले जा रहो रा पर बद छारा, लागी गा मा लगा । 

वीर है ? मायाजा थी उपस्थिति के याहय में एम बार आर जा” 
से पुरार पर उप आर बड़ गयो। धम्ब री आद मे दुबरी हुई थी, महरी 
थी बारह बरस थी उसकी मुजिया । छाद्र च्ोरट-वीवश! घोती इमर 
पर गाठ ये बाघ थी और धानी में आचत मे बुछ दबाव हुए। नजर 
पड़ने पर उस छाद्ा बद दुवरी बिल्ती थी तरह और 7िड्ठुए गया । 
महरी और उसत्री घटिया री चारे परी आदत सं परणा7 है परन्तु गहरी 
चौतवा-वासन अच्छा यर्ती है । सा ता चागा रात दस तक निवटा दी 
है । उस वक्‍त न भा सके ता सुबट पी फठते था जाती है । दूसरी महरी 
मिलना भी मुहाल । इससे पहने जितनी आई एक से एए बड़ वर 
चाट्टी । 

गुनिया वा डाठय--सुपह-सुयह कया उसने आयी थी ? झोले मे क्या 
है ?े गुनिया था सावजा चेहरा फर्क । जातव से आया में छिती लोची 
की तरह सजव-सफेद वाय और फैल गय । चीवट झात्री वो और दवा 
लिया । मुह से बाल ने फूट सका । 

बोलती क्या नही | दिया झाली म क्या है ”' गुतिया वा धमताया । 

'जाज पकड़ी गयी चाटटी ४ फाध्व वी ओर से माली वा स्वर ! 
दूध थी बद बाल्टी एप. ओर रखकर माली ने गुनिया की नीची मुट्ठी से 


| 
| 


कौन जाने ? डेप 


उसकी झोवी छुडा ली । झोली मे तीन-चार मुट्ठी फूल ये । बिना डण्ठल 
फूल, उगलियो से मरोड कर या टहनियो को सूतकर तोडने से कुछ 
ससले-कुचले से डिया थम, पिदृनिया, डेज़ी के मिले-जुले फल । बीच में 
पिछवाडे शेष रह गये पेडो से डण्ठल मरोड कर तोडे हुए वेरोनक तीन- 
चार गुलाब और नित्यमल्लिका के गुच्छो से नोचे हुए फूल । 

माली ने अवधी के नागरी उच्चारण मे फहा--'हम जानत रहे, हम 
दूध लेने जात है तभी ई और ई का बहिनी फूत तोड ले जात है । इनकी मा 
ओर दोनो वहिनी ऐसी ही थोरी-थोरी फूल चुराती हं। वाप भाला इनका 
रिक्शा चलात रहा । ट्रक से अक्सीडेण्ट मे आडे वंठा । मा वेटी चोरी से 
फूल बटोरती है । महरा साला चोरी के फूल अलीगज के बडे मन्दिर के 
सामने बेचता हे । भगवान की पूजा के लिये चोरी के फूल । माली ने 
क्रोध में फूव गुनिया वी झाली से गिरा दिये। 

सुनकर अच्छा नही लगा । कहा--माली दादा, ऐसे तोड-मसल फूल 
हमारे क्सि काम के | ले जाने दो ! गुनिया को डाटा, 'आज माफ क्या। 
फिर ऐसे चोरी करेगी तो पीट-पाट कर पीठ सुजा देंगे | 

'नहीं विटिया जी,' माली बोला 'इका अस न जाय देव” हमई इसका 
थाने पहुँचाई । एक लोग फूल भगवान की पूजा में चढावत हे ई ससुर 
चोरी का फूल पूजा के लिये बेचत हू ।' 

क्या है ” नानाजी अखबार हाथ मे लिए बढ आये थे । मामला उन्होने 
सुन लिया था परन्तु माली ने गुनिया की चोरी बखान कर बहा, ई का 
फून न ले जाय देव । हम ई चोद्टी का जरूर पुलिस मे देव। हजुर चौरी 
में फून कर देव । 

“जाने दो चौधरी' नानाजी बाले बेचारी मुसीबत मे है। किसी तरह 


बरे 


मैप मय 
पट पातत है ; पमम्न के ये पते याय> हा गये । 
मोती नाजजी गए गुद्ध मूल नगा है फिर काना 'टनूर घासे-पतत 
१ एसे कसम करिश ता भगयाय इक गुगीया करा # 

गानाओी ते मु कर फ्र निया--५)+ जाने क ये करमा स 
मुगीबत आती है या आफ: वित्त सब कर्म ग्य देनी है| 


बिना रोमास 


जी० पैडले और टी० लेगले इडियन सिविल संविस मे साथ ही भरती 
हुए थे । कद-कामत में दोना बहुत कुछ एक जसे परल्तु प्रवृत्ति और प्रकृति 
से बहुत भित्र। दोनो इगलड के रॉक्बरी कसवे के पडोसी, प्राय समवयस्क 
आरम्भिक शिक्षा मे सहपाठी । पेडले भारत आकर, तब सपुक्त प्रान्त के 
पश्चिमी जिले मे ज्वाइट मैजिस्ट्रेट बना और लेगले कुमाऊ के जगलात 
में डी० एफ० ओ० । लगले प्राय ही गहरी बरसात में तीन-चार सप्ताह 
का अवकाश पैडले के यहा बिताता । 

पैडले के यहा रहते समय लगले सूर्यास्त के समय अफसरो के क्लब 
मे पहुँच जाता । अधेरा गहराने तक टेनिस-लॉन में । उसके बाद आधी- 
रात तक हिस्की, डिनर और ताश । पेडले दिन का काम निबठा कर 
कचहरो से कुछ बिलम्ब से लौठता । सध््या वी चाय प्राय सूर्यास्त के 
समय | पैडले के लिये क्लब जाना भी दिल बहलाव नही ड्यूटी का ही 
भाग था, जब कभी दूसरे अफसरो से आमने-सामने परामश जरूरी होता 
वर्ना मौसम के अनुसार तीन-चार मील पैदल सैर के लिये निकल जाता। 
कभी घोडा क्सवा कर कुछ मील सवारी का व्यायाम । उस समय अना- 
यास कोई मुआयना भी हो जाता। सध्या खाने से पहले या बाद कोई 


३४ सैम्प भेड़ 


पत्र-पत्रिका, पुस्तक देखता या विसी से विशेष मट परामश । 

पैडले के यहा १६३४ स ज॑गले का आना-जाना बढ़ गया। उस वष 
पैडले बरेली म जिला मजिस्ट्रेट बन गया था और लेगले बुमाक में जग- 
लात वा कज़बेंटर । पास कारण था, लेगले का माया बोल्टन से विवाह। 
सार्था और लगले का विवाह आठ-दस मास पुर्वं कलकत्ता में हुआ था। 
परन्तु पैडल और मार्था का सप्ताह भर का परिचय ही प्रकृतिया के साम्य 
से सौजत्य की मैश्नी वन गया। मार्था को भी ह्विस्वी, नाच, ताश मे रुचि 
न थी। लगल बे साथ नित्य क्लब जाना उसके लिए ऊव बने जाती | 
सप्ताह मे दा, कभी तीन बार भी सध्या पैदल या घाड़ पर पैडले के साथ 
सैर का निकल जाती । कभी दोनो बैठक म बैंठ पत्र या पुस्तव में पट 
प्रसंग पर बात-चीत करते रहते । 

पेडले स्वभाव से मित्रा के भी निजी भामला का सूघने, झावन से दूर 
रहता था। लगले और मार्था विवाह के बाद पडले के पाहुने बने ता 
उहे विवाह के लिये बधाई जरुर दी--'लेगले तुम अडतीस लाघ रह 
हो । औपनिवेशिक चाव रो के वनवास में तुमने योग्य जीवन साथी के लिये 
सत्र से इतजार क्या | बधाई, तुम्हारे सत्र का उचित और भरपूर फल 
मिला । मिसेज लगले को भी प्रतीक्षा से या्य साथी पाने क लिए 
बधाई ।' 

लगले हस दिया-- तुम्हारी परख आर सत्र ता बड कड़े है । क्या 
मौन्क (आजीवन अविवाहित साछ) बनने का ब्रत ले लिया है ? 

पैडले हसने के बजाय यर्भीर हो गया---ब्त लेने की नौबत हो नहीं 
आयी। भनुष्य वी प्रवृत्ति और याग्यता ही उसके लिये अवसर बनाते 
हैं। फिर मुस्कशया--“रोमास शायद मेर रक्त मे नहां । रोमास के नाटव 
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के बजाय ठोस वरतो पर कदम जमाये रखने से ही खैरियत |! 

अगस्त की गहरी बरसातो के दिन थे । पिछली रात और तीसरे 
पहर तक बरस कर बादल फटे थे। बरस कर हवके हो गये बावल 
क्षितिज पर पसरे सूर्यास्त के समय क्षण-क्षण रग बदल रहे थे । बहुत 
सुहावनी बयार थी । पैडले ने सध्या की चाय लेते समय साईस को घोडा 
क्सने वा हुक्म'दे कर मार्था से पूछा, शहर के बाहर धुली हवा की 
ताज़गी की बानगी लेना चाहोगी ? मार्था ने सुझाव का सोत्साह स्वागत 
किया । 

उससे पूव पडले के कौतूहल के बिना ही मार्था जब तब छुट-पुट 
बाक्‍्यो में अपना कुछ पूर्व परिचय दे चुकी थी। मार्था के पिता डानाल्‍ड 
बोल्ट भारत में ओणशन्स ट्रासपाट के भागीदार मनेजर थे । कलकत्ता में 
उनका जूद का कारोबार भी था । इग्रलेड आते-जाते रहते थे । अपने 
राष्ट्रीय रक्त और सास्क्ृतिक शुझता के लिये मार्था और उसके छाटे भाई 
जिम वोत्ट के जन्म और अधिकाश शिक्षा-दीक्षा इगलड में ही हुई थी । 

उस सध्या पेडले और मार्था सैर के लिये घोडो ,पर बरेली छावनी 
से पक्वी सडक पर दूर तक चले गये । मार्था किसी पुराने प्रसंग के 
उल्लेख से बताने लगो--आपक्ा अनुमान गलत नही था कि मैं लगभग 
बत्तीस वी हूँ परन्तु यह मेशा दूसरा विवाह हैं। बाईस की आयु में 
साहित्य मे बो० ए० किया तब विचार था, विवाह न कर अध्यापक बनी 
रह कर ब्रिटेन मे बस जाने का परन्तु वम्ब्रिज के एक अध्यापक की सगति 
भ सब बदल गया । हम लोगों ने नो मास में ही विवाह कर लिया | डेढ 
बरस में ही डिक्सन और मेरे स्वभाव के विरोध एक दूसरे के लिए असह्य 
होने लगे और इतने कि हम दोनों एक ही बात मे सहमत हो सके, हम 
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परस्पर अनुपयुक्त है, तलाक ले लेने में ही शान्ति । 

सार्था घोडे पर थी परन्तु रुप-एफ वर बोल रही थी जैसे तेज चलता 
व्यक्ति दम फूल जाने से सास ले-ले कर वात करता है। 

मार्था सास लेने के लिये क्षण भर रुवी थी वि पैडले ने कह दिया-- 
“मुझे उस तरह का बोई अनुभव नहीं परन्तु वह सहमति ही समझदारी 
थी। अगूर के रस का गिलास सिरफ्ा बन जाये ता उसके घूट इसलिय 
भरते रहना ठीक नहां वि' अगूर का रस समझरर लिया था ।' 

मार्था ने समथन में सान्त्वना वा गहरा सास लेगर कहा- हमने 
कानूनी पृथकता ले ली । आकर्षण में दूरी दरद वन जाती है परन्तु विव- 
पंण में सामीप्य भयकरतम यातना । डिक्सन के प्रति विरक्ति से इंगलड 
की सुहावनी लगने वाली परिस्थितिया मेरे लिये असह्य हो गयी | उस 
यातना से दूर भाग सकने के लिये नौकरी छोडकर पिता के यहा भारत 
आ गयी । उस सम्बन्ध को चेतना अपने प्रति असह्य ग्लानि बनी रहती। 
तीन वर्ष वी कानूनी अवधि पूरी कर मानसिर यातना से मुक्ति के लिये 
इगलेड जाकर तलाव ले लिया। तब लगा, वदरा से उबर कर स्वस्थ 
वायु का सास पाया । 

पेडले ने गम्भीर निश्वास से समथन क्या--जीवन भाय्ठुक्ता के परा 
पर नही, अनुभव के वदमो पर चलता है। लांक निन्‍दा मे आतक्ति न 
होकर साहस से सत्याचरण के लिये आपका आदर करता हूँ । 

फर्लाय मर घोडे पर मोन रहने के बाद मार्था फिर बोली-सन्‌ 
१६३२ के क्रिसमस से कुछ दिन पूर्व कलकत्ता मे 'थी हडरेड क्लब' में 
लगले से प्रथम परिचय हुआ था। उसका सीधा, निश्छल व्यवहार मेरे 
चुटियाये मन पर ठडे लेप वी तरह लगा । फरिश्ता होने वा दम्भ नही, 


कै ० 
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बस मानव । चार-पाँच बार भेंट के बाद नित्य सध्या मिलन। लेगले 
पन्दरह दिन का अवकाश बढाकर आधी जनवरी तक कलकत्ता टिका रहा। 
उसके कलकत्ता छोडने से पूर्व हम वचनबद्ध हो गये । 

पैडले ने हड्डारा भरा--हा, याद है, ३३ की बरसात में लंगले ते 
अक्टूबर मे अपने विवाह के अवसर पर दार्जिलिंग आने का निमत्रण दिया 
था परस्तु कमिश्नर ग्रीव्स नाठने के अस्वस्थ होने के कारण उसवा भी 
काम मुझे सम्भालना पड रहा था। मुझे अवकाश न मिल सका । 

मार्या बोली--लेगले ओर आपके परस्पर भरोसे और मैनी से 
अधिक समाधान हुआ । व्यक्ति के मित्र उसके चारो ओर लटके आईने 
होते है। किमी को पहचानने वा सबसे अच्छा माध्यम उसके विश्वस्त 
मित्र । 

पैडले वे समथन किया--'आप दोनो को सतुष्ट देखकर बहुत अच्छा 
लगता है। बीते को बिसारिये | भूल को पहचान लेना ही समझदारी । 
भूत से तुलना बिना सही क्या ? शरीर पर लगा मैल धो देना स्वास्थ्य- 
कर वसे ही मन से मेल वा बोझ दूर कर देना उचित । 

जेगले दम्पती प्रतिवष गहरी बरसातों मे या कभी लखनऊ-कलकत्ता 
आति-जाते दो-चार दिन के लिये बरेली मे पैडले के पाहने रह जाते । 

पैडने मितभाषी था परन्तु चरम चक्षु और मानस चश्नु दोनो ही 
तीढण । लेगले और मार्था के चौथी बार आने पर उसे दोनो के ऐक्य की 
ऊप्मा में कुछ शेथिल्य लगा। भार्था कुछ उखडी-उखडी सी थी। जैसे 
अछ कहना चाहती हो परन्तु आत्मदमन से मौन । एक सध्या मार्था अन- 
भनी-सी बोल गयी--जिन्दगी क्या खाने-पीने, पहनने, खेलना ही है। 
उसका बुछ प्रयोजन नही ।' 


ह््द लैम्प गैड 


पेडले को _लगा जैसे एक वाक्य में लेगले का परिचय । मार्था परी 
खिन्‍लता के लिये एक सहानुमृति सी और मित्र दम्पती के सम्बंध के 
लिगे खेद । पेडले औचित्य के विचार से वह सव अजाना किये रहा। 
सात्‌ १६३५ तक लगले दम्पती बरेली मे पाँच बार पैडले के पाहुने रहे ! 
फिर पैडले को लेगले दम्पती का कोई समाचार न मिला। पेडले की 
शासन कार्य में सदा व्यस्तता और कुछ आत्मतु्ठ प्रकृति के कारण निजी 
पत्र व्यवहार उसेका बहुत कम था। 

१४३७ फरवरी में पैडले लखनऊ का जिला मैजिस्ट्रेट हो गया | लख- 
नऊ जम जाने पर बरसात से पहले ही उसने लेगले को लिखा--जानते 
हो, लखनऊ में बरेली की अपेक्षा सभी प्रवार की सुविधा है । राचक और 
प्राका का नगर । कई क्लबें, अपेक्षाकृत जधिक रगीली और सम्पत्व । 
केवल योरूपियनों के लिए छतर मजिल क्नब भी । जिला मैजिस्ट्रेट वा 
नियरास भो खुब बडा और सुविधाजनक । आप लोगी का स्वागत ।' 

लगले का उत्तर मिला--निमत्रण के लिये धन्यवाद । लासन नें 
लिखा है, वह देहरादून आ रहा है । हमारी योजना है, धोडो पर देहरा- 
दून से चकरीता, मधूरी, शिमला और शिमला से कुल्लुन्मनाली तक की 
यात्रा । मार्चा गत सप्ताह कलकत्ता चली गयी है। उसवी इच्छा दी- 
अढाई मास मा के साथ दाजित्रिय में विताने बी थी। हम दोनों वी 
धयवाद 

वैडले के अनुभवी शायक वे भस्तिप्क म खटाग--नैनीताल से वल- 
बत्ता--जाने वा माय वखनऊ के सिवा अन्य वौन ? लगले ने पत्नी वे 
लिये यात्रा वी सुविधा के विषय में कुछ भी सूचना नहीं दी । अस्तु, 
ज॑गले इस विपय में मौत रहा तो पैडले भी उस प्रसंग वो क्यों वुरेदता 
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लगभग तीन बरस तक लेंगले दम्पती न लखनऊ आये और न उनका 
काई पत्र । पैडले ने भी बात न उठायी । 

१४४० दिसम्बर की २० तारीख । पैडले नाश्ता ले रहा था । उस 
दिन पेडले का कार्यक्रम सुबह ही 'बक्शी का तालाब' की ओर मुआइने 
का था। साढे दस पर सेक्रेटेरियेट मे चीफ सेक्रेटरी से भेट । दोपहर 
कचहरी मे कुछ पेशिया | नाएते के समय अदली ने एक तार पेश कर 
दिया। तार कलकत्ता से था--'२० दिसम्बर कराची मेल से पहुँच रही 
हैं। असुविधा न हो तो सप्ताह दम दिन रहूँगी। मार्या ।' 

उन दिना हावडा-कराची मेत लखनऊ ग्यारह बजे पहुँचती थी । 
पैडले ने पल भर सोचा और फोन पर पी० ए० को अपना दोपहर तक 
का कार्यक्रम बताकर आदेश दिया--कराची मेल के समय स्वय गाडी 
लेकर स्टेशन जाये । मेहमानो के लिए सव आवश्यक सुविधा का ख्याल 
रखे । अदली और वैरे को भी समझा दिया, हम मेहमाना से लच के समय 
मिलेंगे। निजी कारणो से सरकारी काम-काज मे अदल-बदल करने की 
पैडने वी आदत न थी । 

पैडले दोपहर मवा बजे लच के लिये आया। मार्था यात्रा के बाद 
पेपड़े बदल कर कुछ विश्वाम कर चुकी थी। भीतर के बरामदे में लच 
के मामने आराम कुर्मी पर देनिक पत्र देख रही थी। लम्बी यात्रा और 
सफर की उनोदी रात की थकान चेहरे से पूणत मिट न पायी थी । 

स्वागत ।' 'पैडले बरामदे मे कदम रखते ही उल्तास से वोजा-- 
लेगले क्या भीतर है ?' उत्तर वी प्रतीक्षा विना कह गया 'क्लकत्ता के 
क्रिसमस और नववर्ष के जलसे छोडबर इस एकाकी वो सगति वी कृपा 
के लिये सौ-सो धन्यवाद ।' 


9० लेम्प शेद 


'ार्था मुस्कराई नहीं, नजर बचाकर उत्तर दिया 'जान १ढता है 
तार ध्यान से नही देखा । अकेली आयी हैँ । लगते स्केटिंग के लिगे 
गुलमग गया है )' जानते हो, मुझे जलसो वी भीड और ग्रुल से घबराहट 
होने लगती है। अजीव मानसिक उलझन मे थी। बुछ दिन एकात की 
शान्ति के लिए यही स्थान सुझा । मार्था नजरे बचाये थकी सी बोल रही 
थी। 

भोजन के समय मार्या पिता के यहा सिंगापुर और हागकाग से आगे 
मेहमानों की चर्चा करती रही और कहा सध्या लौटोगे तो फुसत से बाते 
होगी । 

लच के बाद पैडले ने मार्था वी सफर की थकान के विचार से उसे 
विश्वाम वी राय दी । स्वय वरामदे मे बेठकर एक सिगार समाप्त किया। 
क्चहरी लौटने से पहले अदली को अन्य आवश्यक आदेश दे दिया । 

मार्था की नीद ठोक-ठाक वी आहटो से टूटी । जाडे वा दिन ढल रहीं 
था । मार्था ने प्िडको से झाका । लॉन मे एक वडी छोवदारी, जैसी बड़े 
अफसरा के लिये दोरे के समय लगायी जाती है, चुस्त खडी हो चुकी 
थी। 

मार्या ने अनुमान किया--जरूर बहुत से मेहमान आ रहे है । दो- 
चार मेहमाना के लिये इतने वडे वगले में स्थान की क्या कमी ? यहा 
भी वही भीड । क्सि-त्रिस से क्‍या क्ह्ूेँंगी । बिना पूछे जा जाना ठीक ने 
ह्ञा | 

बैरा मेहमान को उठ गयी देखकर चाय वा रहा था तव पक पैडले 
भी आ गया । “विश्वाम का शुछ अवसर मिला ? वह समीप कूर्सी पर 
बैठ गया ! 
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मार्था ने पैडले को धन्यवाद देकर क्षमा सी मागी--मिस्टर पेडले 
मालुम न था, आपके यहा इतने मेहमाव आ रहे है। मैं यहा आने के 
बजाय दाजिलिय जा सकती थी ।! 

'कौन ? कैसे मेहमान ” पैडले ने पूछा “आप ही अफेली मेहमान 
हैं ।! 

'तो इतनी बडी छोलदारी किसके लिये ? मार्था ने विस्मय प्रकट 
किया । 

'छोनदारी मेरे लिये' पैडले ने बताया 'मिसेज लेंगले इस वार आप 
भकेती हैं। मैं अकेला, बिना पत्नी के । ऐसी परिस्थितियों मे ये ही 
उचित समझा । जानती हो, सामान्यत दो नर-नारियो के एक मकान 
मे होने पर कैसी बाते बनने लगती है और यह हिन्दुस्तान । यहा के 
अधिकाश लोग स्त्री-पुर्षो मे मर-मादा के सम्बन्ध के अतिरिक्त अन्य 
पत्पना ही नहीं कर सकते । नौकरो-वाफरों वी नजरो या विचार में 
आपके सम्मान के निये ये ही उचित रहेगा । 

मार्था वी नजर लॉन वी ओर थी । चाय भूतकर बोली--/दोपहर 
में भी वहा था, आपने तार ध्यान से नही पढा । मैं अब मिसेज्ञ लेंगले 
नही हूँ । १७ दिसम्बर को तलाक ले लिया ।' 

मार्था की बात ने पैडले की कुछ धुधली-सी स्मृतियों वो कुरेद दिया । 
"न १६३६ में लगले दम्पत्ती बरेनी मे उसके यहाँ आये थे तब दोनों वे 
वीच वी उपेक्षा और उदासी । अढाई बरस पहले वह लगले के तिमत्रण 
पर अक्टूबर के अत में दस दिन का अवकाश लेकर छोटे शिवार के लिये 
लगने के साथ कौसानी और विसर गया था तव मार्या वतवत्ता गयी 
हुई है । पली के सम्बन्ध मे लैंगले की चुप्पी पैडले वो खटवी यी । 


छ२ लैम्पं शेढ 


'परिस्थितिया मजपूर कर देती है| वैडले ने छत की ओर नजर 
किये जेव से सिगार कैस खीचते हुए वहा । 

मार्या ने रमाल आखो पर रख लिया । सुवकिया वश करने के लिये 
ओठ दवा लिये। सिगार से कुछ वश लेकर पैडले, मार्या को सम्भलने 
का अवसर देने के लिये अदली को पुकारता बाहर दफ्तर वी ओर चला 
गया । 

पैडले वगले के दफ्तर मे आधे घटे तक कुछ कागज़ देख कर लौटी 
तो मार्था मुह हाथ धोकर और चाय पीकर सम्भल चुकी थी। 

'कलकत्ता की अपेक्षा यहा अच्छी खासी सर्दी मालूम होती होगी ” 
वैडले ने पृ जेसे आधे घटे पूर्व वा प्रसग उसे याद न हो। “चाहो तो 
लखनऊ की सर्दी के अन्दाज के लिये गाडी मे कुछ दूर घुम आयें या छावनी 
के क्लब में कुछ समय बैठ लेंगे। मार्था ने घूमने जाना स्वीकार किया । 
बलव में जाने वी इच्छा न थी । 

दैडले गाडी चला रहा था। मार्था उसके साथ की सीट पर थी। 
बिजली वी रोशनो में चमती छावनी वी सूनी सडको को पार बर पैडले 
अधेरी सडका पर गाडी के लैम्पो के दीब्र प्रकाश की सुरग में तेजी से 
बढते हुए बोला--ढुख के अन्त के लिये क्या दुख । अधेरी रात के वार्द 
फिर सूरज निकलता है। पाच वरम में आपको कुछ तो जान ही सका 
हैँ यह अजाने मे लगी ठोकर नही । देर तक सोच-गुन कर उठाया कदम 
है। पहली बार भूल से वीचड मे फस जाने पर आपने साहस से स्वय वो 
उबारा था। एक वार और भूल या भाग्य से परास्त न हो जाने वा साहसें 
क्या । इसके लिये सराहना करता हूँ ।' 

रात खाने के बाद मार्था को मालूम हुआ कि पैडले के लिये पलग 


बिना रोमास ३ 


छोलदारी मे लगाया जा रहा है । उसने आपत्ति की आप अपना अभ्यस्त 
स्थान छोडकर दूसरी जगह क्यो सोयें । छोलदारी मेरे लिये रहेगी ।” 

नही, यह कैसे हो सकता है' पेडले ने विरोध किया 'आज सर्दी अधिक 
है। मेरा मेहमान कष्ट मे रहे और मैं आराम मे । यह केसा शील ? 

छोलदारी मेरे कारण लगी है' मार्था दृढ़ता से बोली 'इसलिये वह 
मेरा स्थान और उस पर मेरा अधिकार है ।' पैडले निरुत्तर रहा । 

प्रतिष्ठा और सुरक्षा के विचार से जिला मेजिस्ट्रेट के बगले पर 
रात मे सग्रीन के पहरे का प्रवध रहता है । उस रात छोलदारी के कारण 
बंगले पर सगीन पहरे का डबल प्रबंध था। सगीन चढाये सिपाही रात 
भर वगले ओर छोलदारी की परिक्रमा करते रहे । 

बडी अफसराना छोलदारी में सभी सुविधाओ के लिये कनातो से 
फेल बना दिये गये थे । विजली का तार पहुँचा कर सभी भागों मे और 
चोकसी के लिये छोलदारी के चारो ओर उचित प्रकाश का प्रवध । सर्दी 
के विचार से बिजली वी अगीठी भी। गद, रजाई, कम्बल, तकिये फश 
पर दरी कालीन आवश्यकता से कुछ अधिक ही थे । मार्था की अकस्मात 
आवश्यकता के विचार से एक आया भी छोलदारी मे मौजूद थी । 

मार्था के मन-मस्तिष्क' मे दीध अवधि तक घुटते रहे क्षोम और दुवि- 
धाओ की क्रान्ति का अवशेष और दिन में विश्राम के बावजूद पिछली 
रात के सफर की थकान शिराओ मे अभी शेप थी | तिस पर छोलदारी 
में रात बिताने को, असुविधाजनक न होने पर नी, अप्रत्याशित परि- 
स्थिति। नींद के लिये सहायव” अधेरे के लिये पलग के सिरहाने रखा 
टैबन लैम्प बुझा कर पलके मूद लेने पर आधी रात के बाद तक भी मार्था 
पैण जागृत और चेतन थी । 


8४ लैम्प शेड 


नियमित व्यवधान से भारी फौजी यूट पहने सिपाहियो के कदमी की 
आहटें, समीप आती और दूर हटती सुनाई दे जाती। पलके मुदी रहने 
के बावजुद, भारी कोट पहने, मुस्तैदी मे कघे पर 'रखी राइफल पर सगीनें 
चढाये, नये कदमों से चारो तरफ घूमते सिपाही दीख जाते । दिसम्वर 
अत की गहरी सर्दी मे बरमती ओस । ओस की बूदें सिपाहियो की सगीनों 
की नीको से और फिर सिपाहियो के कोटो पर वह वर धारिया बना 
रही हैं। मार्था की मुदी पलका में उन सब सिपाहियों का चेहरा एक 
जैसा, पेडले का गम्भीर चेहरा । पेडले इतने सिपाहियो के रूप मे मार्था 
के आदर और सम्मान की रक्षा के तिये पहरा दे रहा है । 

सिपाहिया के भारी फौजी क्दमो की आहटदें दूर हो जाती तो मार्था 
के कान सुनने लगते--जीवन भावुकता के परो पर नही, अनुभव के कदमों 
पर भूल से तुलना ही सही की पहचान जोक निन्‍्दा से आतक्ति न 
होकर साहस से सत्याचरण के लिये आपका आदर-सम्मान आदर 

मार्था का पहली रात छोलदारी में सोना नित्य का क्रम बन गया। 
लखनऊ मे सुहावने मोसम, पार्कों मे और बंगले पर फूनों वी गजाहट के 
कारण मार्था वयनऊ में सप्ताह के वजाव वाईस दिन 'रह गयी। रात 
छोलदारी म लगे बिस्तर मे पहुँच आखें मूदे सुनने देखने लगती--अत 
दिसम्बर वी रात मे बरसती ओस म॑ पैडले के चौक्स गम्भीर चेहरे में, 
उसके आदर सम्मान वी रक्षा वे विये ओस से भीगी सगीनी और वदियों 
में चुस्त कदमों से पहरा देते सिपाहियों को। फिर वानो मे स्मृति से 
अधूरे-अधूरे शब्द 'भावुरता के परा पर नही, अनुभव के ठास कदमों 
पर “भूल वी तुतना से सही वी पहचान 

पद्भट दिन बाद उपरोक्त शस्दों मे मार्था का बुछ और शद सुनाई 
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देने लगे--दुख के अन्त के लिये क्या दुख ? दुख की 'रात के वाद फिर 
सूरज भूल या भाग्य से परास्त न हो जाने के लिये सराहना । इन 
शब्दों के साय मार्था को अपने कंधे पर पडले की वाहो की पकड से 
सान्त्वता की वल्पना हो जाती । 

मार्था के चेहरे से मुदनी और उदासी दूर हाकर आखो मे उमग की 
चमक और गालो पर स्वास्थ्य वी रगत आ गयी । पैडले के चाकरो और 
निकट अधीन अफसरो को पंडले के चूने से पुती दीवार की तरह अपरि- 
वतनीय चेहरे और यनवत नियमित व्यवहार मे भावुकता की कुछ इच्द्र- 
घनुपी झलको का आभास मिलने लगा । यहा तक कि मार्था की कलकत्ता 
के लिये विदाई के दिन साहव मार्था को मेल पर चढाने के लिये कचहरी 
से एक वजे आ गया। मेल के पाने दो बजे छूटने पर बिना लच लिये 
क्चहरी लोट गया । 

फ्रासिसी वहावत है, पत्नी और अतेवासी सेवक से क्या छिपा सकता 
है ? पेडले के पी० ए० की नजरो में गडने लगा, प्रत्येक मास की पहली- 
दूसरी और १५-१६ तारीखो पर साहव की निजी डाक मे, कलकत्ता या 
दार्जिलिंग की डाक मोहर लगे लिफाफ आते थे । उन पर लिखे पते के 
हस्ताक्षर पहचाने हुए । पत्र के आने के दूसरे दिन पंडले सुबह वगले से 
निकलते समय कलकत्ता या दार्जिलिंग के पते पर पन दे जाता । पी० ए० 
को मालूम था, अप्रैल के आरम्भ मे ही पेडले ने अपने पाच मास के सचित 
अवकाश से १५ जुलाई से दो मास के अवकाश के लिये आवेदन दे दिया 
था। पी० ए० को यह भी मालूम था कि मई आरम्भ मे साहब ने अदालती 
विवाह का फार्म मगवाया था। अनुमान था, वह फार्म दार्जिलिय के पते 
पर लिफाफे मे गया था । 


३६ लेम्प शेड 


जून आरम्भ मे पैडले के लिये दाजिलिग से पत्र कुछ विलम्व से आया। 
लिफाफा भी वजनी, जैसा मई मे उस ओर गया था । पत्र था-- 
'प्रियतम पैडले, 
मुझसे विवाह के लिये तुम्हारा आवेदन मेरे लिये आजीवन अमित 
आभार वा मूत है परन्तु मैं उसे अपने आवेदन के साथ कचहरी मे पेश 
न ब्रके तुम्हे लौटा रही हूँ। मेरे प्रति तुम्हारे सदृभाव की यह अभि- 
व्यक्ति मेरे जीवन का सबसे बडा सनन्‍्तोप और गर्व है । इसे लौटाते लग 
रहा है कि अपने हाथा अपना हृदय चीर रही हूँ। तुम्हें शारीरिक रूप 
से न पाकर भी तुम्हारे वचन का यह प्रतीक मेरे जीवन का अवलम्ब बन 
सकता हे। मैं अभागी हूँ परन्तु तुम्हे वचनवद्ध रखने की कृतघ्नता न 
करूंगी । तुम्हे कभी भी देख पाने का अवसर मेरा सबसे बडा सोभाग्य 
होगा । 
तुम्हे अनुमान नही, मेरे लिये तुम कितना बडा त्याग कर रहे हो । 
तुम्हे धोयवे भे रखने के वजाय मुझे अपने प्राण देकर अधिक सन्तोष होगा। 
सक्षेप मे, पिता दस दिन पूर्व ही देहती मे पाच दिन रहकर लौटे है। 
उनके सम्पर्को का अन्दाज़ तुम्हे है। वतमान नाजुक परिस्थितिया के 
विचार से शीघ्र ही महत्त्वपूण परिवतनो की योजनाए है। तुम्हे भारत के 
विशिष्ट योग्य अफसरों में चुना गया है। तुम्ह शीघ्र ही मेरठ या 
पश्चिमोत्तर वी ओर कमिश्नर का दायित्व सम्भालना होगा। तुम्हारे 
लिये बहुत बडा द्वार खुल रहा है । इस आयु मे कमिश्नर का पद पा लेने 
पर कई योग्य आई० सी० एस० ओडवायर, हेली, लैम्बट, हालेट, जैन्विन्स 
गवनरो के पद पा चुके हैं । प्रियतम पेडले मैं तुम्हारे माग वी बाघा न 
बनूगी । 
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ब्रिटेन की रुढिवादी मानसिकता के उदाहरण रूप एडवड अप्टम का 
उदाहरण तो अमिट रहेगा ही । सम्राट तलाक पायी स्त्री को अपना लेने 
के कारण सिंहासन का अधिकार खो वेठा । यह भी याद होगा कि केम्ब्रिज 
के लाड रेक्टर का सम्मान पाये लार्ड बटलर बहुमत से प्रधान मन्नी पद 
के अधिकारी थे । सम्नाट जार्ज पष्ठ ने उन्हे डिपुटी प्राइम मिनिस्टर तो 
स्वीकार किया परन्तु प्राइम मिनिस्टर का पद केवल इसलिये देना 
अस्वीकारा कि वे तताक ले चुके थे । प्रिय पेडले, रुढि से मुदी आखो को 
तक नही खोल सकता। तलाक पायी स्त्री से विवाह तुम्हारे माय मे किसी 
प्रकार की रुकावट बन जाये, इस सम्भावना की अपेक्षा मुझे तुरन्त मृत्यु 
स्वीकार। मुझे मित्र की भाति याद रख सको तो अहोभाग्य । इस अवस्था 
में विवाह के लिये अपना आवेदन कचहरी मे कैसे दे सकती हूँ ? तुम्हारा 
आवेदन तुम्हे लौटा रही हूँ। प्यार, प्यार, आजीवन प्यार। मार्था । 

रात मे जिला मेजिस्ट्रेट के वगले पर पहरा देते सिपाहियो ने देखा, 
पेडले गरमी के कारण वरामदे मे पे के नोचे वेठा सिगार पीता रहा । 
सिगार समाप्त कर कुछ देर लॉन मे टहलता रहा । फिर सिगार लगा 
कर पसे के नीचे सोचने बैठ गया । चार बजे वह टेबल लेम्प उजागर कर 
पत्र लिखने लगा-- 

प्रियतम मार्था, 

तुम्हारा खरीता मिला | आधा जीवन लाघ कर. 'रोमान्स के खटोले 
पर भावुकता के बादलो मे उडने की कल्पना नही कर रहा हूँ । कमिश्नर 
के बाद गवनर का पद कल्पनातीत नही । परन्तु अन्तत व्यक्ति को किसी 
भी पद, वायसराय के पद से भी, अवकाश लेना ही होगा | उच्चतम पद 
भी जीवन के श्रम का विश्वाम नहीं हो सकेगा । उच्चतम पद भी एक 
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आसन ही या अवस्था का योत्र ही होगा, सतोप नहीं । 

आधा जीवन लाघ कर मैं चावरी वी अन्तिम मजिल के बाद विश्वाम 
और सन्‍्तोप के सहारे वी वल्पना कर रहा हूँ । वह सहारा विश्वस्त 
सहयोगी के बिना अवल्पनीय। मेरे लिये वह तुम हो । तुमने स्वयं सवेत 
किया है--ससार के सबसे बडे सम्राट के पद से भी याम्य एक संतोष 
है । मुझसे उस सन्‍्तोप वा अवसर न छीनो । 

विवाह के लिये आवेदन फ़िर भेज रहा हूँ। अपना और तुम्हारा 
अदालती विवाह का पत्र अदालत में पेश बर दिये जान की सूचना की 
प्रतीक्षा दो सप्ताह तक वरूगा। सूचना तार से दे सका तो बेहतर । 
भविष्य तुम पर निभर करेगा । यदि पदोन्नति वी सूचना तुमसे परिणय 
सूत्र मे बध सबने से पूर्व आयेगी ता उस पर विचार के लिये जुलाई के 
अत तब समय के लिये प्राथना वरुगा। तुमसे परिणय सूत्र मे वध सकने 
मे असफत होने पर पदानति वो उस उत्तरदायित्व के विये अक्षमता के 
कारण अस्वीवार वर दूगा । उस स्थिति म इस नौकरी का भी अवधि 
तक' निवाहने म क्या साथकता रह जायेगी ? वाद वी बात बाद में । 


उत्कट प्रतीक्षा मे-- 
तुम्हारा अभिन 
पैडले । 
24 ट्ररव रे 
पाठवों के समाधान के लिये, पंडले का कमिश्नर के पद पर उनति 
अस्वीकार करने की मौबत नहीं आयी । 
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मौलाना को पडोसी ड्राइवर जमील अहमद का बहुत ख्याल रहता । 
वे नसीहत करते रहते--वरखुरदार, शायर ने कहा है-- 


जफर उसे न जानिये वशर, 
जिसे ऐश मे याद खुदा न रहा, 
तैश में खौफे खुदा न रहा । 


जमील नेक है और नमाजी । वह ऐश, युख और सुविधा में खुदा को 
ने भूलता । हर मौके पर कहता रहता--इशा अल्लाह, शुक्रे खुदा लेकिन 
स्वाभिमान के सवाल पर असहिष्णु । तैश काबू नही कर पाता । बाद में 
पश्चात्ताप भी अनुभव करता । 

चौराहे पर उसकी गलती थी या नही, सिपाही में धमकाया और 
गाली दे दी । जमील ने गाडी को ज्रेज लगाया और लपक कर सिपाही के 
दायें-बाये जबडो पर दो घूसे जड दिये । 

चालान खामुखा हो जाये तो भी दस-पद्रह रुपये जुरमाने वी बात, 
परन्तु फज अदा करते सरवारी प्रतिनिधि से फोजदारी सगीन जुर्म है । 
जमील ने अदालत मे भी झूठ नही बोला । साल मर की ठुक गयी । 
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जमील की गैरहाजरी मे मौलाना पडोसी के वाल-बच्चो का हाल- 
चाल और जरूरत पूछते रहे । 
नेक्चलनी में डेड मास रिमीशन पाकर जमील जेन से लौटा तो पहले 
मौलाना को सलाम अज करने और उनवी मेहरबानी के लिए धन्यवाद 
देने गया । 
पडोसी मौलाना हमदर्दी मे बोले, 'शुक्र खुदा का, सही-सलामत लौट 
भाये | तकलीफ तो जरूर हुई होगी ? 
जमील ने गहरी सास ली--'मौलाना जेल काटने वी शर्मिदगी जरूर 
है, लेकिन आपवी दुआ और परवरदिगार के करम से तकक्‍नीफ खास 
नही हुईं । वैदी जमादार बहुत नेक और खुदा तरस रहा ।' बह मोलाना 
को कैदी जमादार पदमलाल पर बीती बहुत देर तब बताता रहा । 
जमील ने वताया--'सजा हो जाने पर भी चोरी, डकैती, कतल के 
कुछ ही अपराधी अपना जुर्म क्यूल करते है । सब अपनी सजा का कारण 
बताते है, दुश्मनो वी साजिश और पुलिस वी बेईमानी, लेक्नि पदमलाल 
ने कुछ नही छिपाया । पदमलाल की उम्र रही होगी तीस-बत्तीस की, 
परन्तु प्रौढा जेसी सजीदगी और सत्र । 
पदमलाल बोला--माई, सजा तो काट चुके | आठ-दस महीना और 
समझो वह भी कट जायेंगे । पुलिस अदालत ने जो माना हमारे साच्छो 
भगवान्‌ हैं। हमारे खिलाफ गवाह बन गये हमारे ताऊ के बेढे-भाई- 
भौजाई । अपनी घर वाली को मारने-पीटने की तो बात बया, हमने उसे 
गाली-गुफ्ता भी किया हो तो हमे अगली सास न आये । वेचारी वीमार 
रहती थी, तब उसे वताकर खिलाते, उसका मेला तक साफ वरते। 
बीमारी से मजयूर थी, पर थी बहुत भली। हा, पिछले जन्म मे जहर उसे 
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सताया होगा, उसके भी वुछ करम रहे होगे, जो हमारे उसके वरमों वा 
फल देने को ही भगवान्‌ ने उसे भेजा था। 

पदमलाल के वाप-ताऊ में घर-कारोबार का बटवारा नही हुआ था। 
एक मकान किराये पर भी उठा हुआ था। पहले उनकी एक ही दुकान 
थी, फिर दो दुकानें हो गयी थी, पर साझी । ता के दो जवान बेठे ये। 
एक अपने पिता के साथ दुकान पर बेठता, दूसरा चाचा के साथ । पदम 
की दो बडी वहनो के व्याह हो चुके थे । पदम दसवी मे पढ रहा था। 
सत्रह की आयु । तभी एक दुघटना में उसके पिता और ताऊ एक साथ 
जाते रहे | अलग से वह लम्बी वात है। आदमी जानता नही, पर सब 
होता है अपनी करनी से ही । पदम ने कहा । 

पदम के ताऊ और बाप तो राम-लखन थे। दोनो के मरते ही पदम 
ओर उसका मा पर मुसीवतो के पहाड टूट पडे | पदम ने दसवी पास कर 
ली तो मा चाहती थी कि बाप वाली दुकान पर पदम वेंठे और जगह- 
भकान का भी पच बटवारा हो जाये। पदम की सगाई दो वर्ष पहले हो 
चुबी थी । उसके भावों ससुर भी यही चाहते ये । सब कुछ उसके भाइयो 
के हाथ में ही था। वे वटवारा क्या चाहे ? कहने को घर दुवान साझा 
रहा, पर भीतर दो चूत्हे । पदम और उसकी मा को न पेट भर अन्न, न 
तन ढकमे को लत्ता । रहने को वस काने की कोठरी और रसोई भर की 
जगह। 

ससुर बडे डाबखाने मे वायू है। उन्होने मदद की । जमाई को छोटे 
डाक्खाने मे नौकरी दिला दी कि किसी तरह अपनी बेटी को विदा कर 
सके । बेटी सनह की हो गयी थी । अब दूसरा रिश्ता क्या सोचते | पदम 
के बाप मरे तो मुसीबतों की मारी मा भी खटिया से लग गयी । गौने मे 
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बहू आयी, वह पहले से बीमार | कुछ अन्दरूनी तकलीफ थी, पर उसने 
सास की सेवा मे कसर नही की । मा पदम के व्याह के साल भर बाद 
जाती रही । 

पदम की घरवाली के हमल ठहर गया तो उसकी तकलीफ ऐसी बढी 
कि दर्दों से चीखे-छटपटाये, वेहोश हो जाये । खाट से उठ न सवे । उससे 
जितना हो सकता सम्भालता, पर मद क्या जाने कि ऐसे मे औरत को क्या 
दिया जाता है । भौजाइया और ताई काढा, फाकी देती रहती या पेट- 
पीठ मलत्ी-दलती रहती । हालत विगडती गयी। एक दिन बुखार से दिन 
भर बेहोश । पालकी मे उठवा अस्पताल ले गया । हमल मर गया था। 
आपरेशन हुआ । खेर बहू किसी तरह वची, पर डाक्टरनी ने वह दिया । 
अब बच्चा नही हो सकेगा । 

अब पदम की ताई, भोजाइया वहू को हरदम ताने-मैंने देती रहती 
हैं। कहती--कु लच्छनी है। लडके की इससे सगाई हुई तो घर के मालिक 
जाते रहे | सास को खा गयी । अपना पेट भी खा गयी । गम मे वहू वी 
तकलीफ और बढ गयी । दरद मे चीखे, छठपटाये, कभी खाट से गिर पड़े 
और चोट खा जाये । पडोसी उसवी चीख, कराहट सुने तो हाल पूछें, 
चोटों से आयी सूजन देखे । पदम के भाई-भौजाई पडोसिया से बताय-- 
प्रदम वडा जालिम है । वोमार बहु को पीटता है। चाहता है, यह मर 
जाये तो और व्याह कर ले । पदम के ससुर के भी वात भर आवें । उसने 
कई बार सोचा, वही दूसरी जगह जा रह, पर बसे होता ? वासठ स्पल्ली 
तनख्वाह में क्या-क्या हो । धरवाली वी दवा जरूरी और तकलीफ में 
उसे दूध के सिवा कुछ पचता न था । बहू युद उससे वहती--दूमरा व्याह 
मर लो, वह घर सभालेगी । उसे भी सभालेगी । 


# 
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उस दिन पदम डाकखाने से लोटा तो बहू के पेट मे हल्का-हल्का दर्द 
उठ रहा था। जब त्तक वह कपडे बदले, दद से चीख कर चौके मे ही गिर 
पडी । दवाई खतम थी । कभी आठ-दस दिन दद नही भी उठता था। 
महीने सत्ताईस तारीख थी। जैब मे एक रुपया भी न था। ऐसे समय 
किसी से दो-चार ले आता और पहली को लौटा देता, पर बहू को ऐसी 
हालत में छोडकर वैसे जाता | वहू को कुछ चैन आया, तब पदम ने चावल 
उबाल कर नमक से खाया । बाजार से उसके लिए पाव भर दूध ले आया । 

बहू का मन अभी दूध पीने को न था । दूध का सकोरा खाट के सिर- 
हाने ताक में रख दिया । वहू की आख में चौध न लगे, इसलिए दीवार- 
गिरी लेम्प धीमा वरके वही रघ दिया ताकि वह लौटे तो दरवाजा खोलने 
के लिए उसे उठना न पडे । बहू से घठे डेढ घटे मे दवा लेकर लौटने की 
बात कह कर वह बाजार चला गया। इस ख्याल से कोठरी के क्रिवाडो 
पर बाहर से साकल चढा दी । जिससे रुपया लेने गया था, मिला नहीं। 
उधर ही घूम-धामकर फिर उसके यहा पुकारा । वह आदमी तब भी नही 
लौटा तो पदम लाचार खाली लोट आया। 

पदम ने गली मे कदम रखते ही 'रोना-धोना सुना। मकान में ताई 
और भावजे दहाड-दहाड कर रो रही थी--हाय रे, हत्यारे ने वेचारी को 
मार डाता | पदम कुछ समझ न सका । हुआ यह कि पदम के गये थोडी 
देर बाद घर मे लोगो को धुए, तेल और कपडे जलने की गव मालूम 
हुईं । पदम वी बोठरी से धुआ निकलता देख बडी भोजाई ने साकल खोल- 
कर भीतर झाका और चोखी--आग-आग ! थुए मे दिखायी क्या देता ! 
खाट और अनगनी के क्पडा से लपटे उठ रही थी । वे लोग गागरें और 
बात्टिया भर-भर कोठरी और खाट पर डालने लगे । आग बुझी तो वहू 
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के कपडे जले हुए ओर खतम । भौजाइ्या चीख-चीख कर रोये जायें-- 
हत्यारे ने गरीव को जला कर मार दिया । पदम सिर पकडे बेठा रहा । 
किसी को क्‍या कहता ! 

पदम से हमदर्दी थी सिफ पडोसी मास्टर साहब को । उन्होंने पूछा 
तो पदम ने बताया--वहू को ऐसे छोड और साकल लगाकर गया था। 
मास्टर ने जगह देखी । पूछा तुम्हारे यहा बिलली-विल्ली तो नही आती ? 
बिल्ली तो आती ही थी। मास्टर ने फ्‌श पर दिखाया, देयों दूध सने 
सफोरे के टुक्डे खाट के पास पड़े है। दीवारगिरी लैम्प भी पडा है । बहु 
को झपकी आ गयी होगी । बिल्ली दूध पर वूदी होगी, जिससे लैम्प गिर 
गया और कोठरी में आग लग गयी । क्रिसन का जहरी घुआ भर जाते 
से वह दम घुटकर बेहोशी मे जल गयी होगी । 

दिन धढने से पहले तो मसान जाने वा कुछ प्रबध हो नही सकता 
था। मास्टर पदम के पास बैठे ढाढस वधाते रहे । दिन चढने से पहले 
चौकी से दारोगा और सिपाही बुला लाये । मौका देखा | बयान लिया । 
फिर उसके भाइयो और भौजाइयो के बयान बहुत देर तब' अलग से लेते 
रहे । मास्टर वी कमी ने न सुनी । 

दारोगा ने हुक्म दिया, लाश जाच के लिए अस्पताल जायेगी और 
पदेम वो हथक्डी लगा चोकी पर ले गये । 

पुलिस ने पदम का चालान दफा ५०६ मे कर दिया। प्रुविस के गवाह 
थे उसके भाई-भौजाई और उनके क्रियेदार, उन्ही की दूकान पर नौवर। 
उन नोगा ने बयान दिये--बहू धीमार रहती थी । बोलचाल वी अच्छी 
नही थी, तिस पर आपरेशन से वाझ भी हो गयी । पदम परेशान ता रहता 
हागा । गुस्से मे वह वा रोना-चीयना सुनते ये । उसके वदन पर चोटो ने” 
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दाग भी देखते थे । पदम पीटता तो रो-रो कर कहती--इससे तो अच्छा 
यह कसाई हमारा गला काट दे, कोई बहू हमे जहर ला दे | पदम बहू को 
मार-पोट कर रोती-कराहती को छोड कोठरी की साकल लगाकर चला 
गया था। भाइयो-भौजाइयो ने गवाही देते-देते आसू भी ढरका दिये । 

पुलिस ने पदम पर जुम लगाया कि पदम की मशा थी बीमार बहू 
मर जाये। बहु ने उसके जुल्म से मजबूर होकर जल कर आत्महत्या कर 
ली। 

पदम के पास सफाई वकील के लिए दमडी न थी । ससुर ने समझा 
उनकी लडकी नही रहतो तो उनका रिश्ता खत्म । अदालत ने दस साल 
की सजा सुना दी । 

जमील को सब किस्सा बताकर पदम ने गहरी सास ली--अदालत ने 
फासी का हुक्म नही दिया, पर हम क्‍या जिन्दा हैं, बस सास चल रही 
है । चल-फिर भी रहे है, पर यह जीना है ? किसके लिए जियेगे ? किसे 
मुह दिखायेंगे ? हमारे जिए तो दुनिया से यह जेल भली । अदालत फासी 
दे देती तो क्या बुरा था । सव दुख खतम हो जाता | फासी का हुक्म 
होता केसे ? उस जनम की करनी जो अभी और भोगनी थी । जो बोया 
है वही तो वाटेंगे। 

'मौलाना, पदम जैसा आदमी ! जमील का स्वर कातर हो गया-- 
कुछ अगल-पिछता भी होता ही होगा "” 

मोवाना के माथे पर तेवर पड गये--“उनके लिए उनका वहम सही 
है। हमारे लिए खुदा की रज्ञा और उसका हुफ्म | अपना-अपना एतकाद 
है ।' 
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“जर्मन सेना दो सो वेश्याए लिए शीघ्र तैयार रहे। इनका चालान पूर्वी 
मोर्चे बी ओर जाने वाले काफिले के साथ होगा ।” मेजर हास को शिविर 
के चीफ कमाण्डर का 'तुरन्त आदेश” मिला हास वोखनवाल्ड जेल 
शिविर के जनाना विभाग का क्माण्डर था। 

वात दूसरे विश्व महायुद्ध के आरम्भिक दिनो, अप्रैल १६४१ की है । 
नाज़िया अथवा जमेनी द्वारा अधिकृत सभी युरापीय देशो को प्रृणत 
आर्य नस्ल वा ससार बना देने के लिए उन देशों भे खोज-खोज कर यहु- 
दियो का समूल नाश कया जा रहा था। वई लाख यहूदी नर-तारी 
ओशविक बोखनवाल्ड आदि बीसियो जेल शिविरो मे मृत्यु के समय की 
प्रतीक्षा कर रहे थे। श्रम मे समर्थ यहूदी स्नी-पुरुषों से युद्ध सामग्री 
उत्पादन के लिए अधिव से अधिक और कडी मेहनत ली जाती । भोजन 
केवल प्राण बने रहने योग्य । यहुदी सामर्थ्यं से अधिक श्रम और कम 
आहार से जजर या रोगी होवर श्रम योग्य न रहते तो उन्हे सैव्डो- 
हजारो बी सख्या में अन्तिम कैद्रो (लिक्विडेशन सेटरो) में भेज दिया 
जाता । अन्तिम केद्रो मे बडी-बडी वारकें थी जिनके दरवाज़े-खिडकियांँ 

मूद दी जाने पर भीतर-वाहर वी वायु वाहर-मीतर न जा सकती थी। 
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सैकडो को सल्या में यहूदियों को इन बेरवों मे बद करके प्राणान्तक गैस 
वैरको मे भर दी जाती । यहूदी बच्चो को, सपोलो की तरह भविष्य के 
लिए खतरनाक मानकर तुरन्त समाप्त कर दिया जाता । 

नाजी दर्शन और नाज़ी आधिपत्य के समय भी ऐसे अनेक जर्मन 
नागरिक थे जिनके लिए मानवी दृष्टि से कातर, निहत्ये यहूदी स्ती- 
पुरुषो बच्चो का निर्भय सहार असह्य था। नाजी नीति का प्रकट विरोध 
राष्ट्ोह और आयंवश से विश्वासघात समझा जाता । ऐसे करुणादरं 
हृदय अवसर होने पर परिचित यहूदियों की प्राणरक्षा के लिए उन्हे 
नाज़ी आधिपत्य-सीमाओ से भाग जाने मे ग्रुप्त सहायता देते रहते । कुछ 
यहूदी बच्चो को विश्वस्त सुरक्षित परिवारों मे छिपा देने की जोखिम 
तक सिर ले लेते। यहूदी सहार विरोध के अपराध मे उम्र कैद या मृत्यु 
दण्ड तक हो सकता था । 

यहूदी नवयुवती जेन का परिवार असन निश्चित सहार से रक्षा के 
लिये बन मगर से गुप्तरूप से इगलेड भाग गया या । परिवार के बर्ने 
से मिकलते समय जेन परिवार के साथ से फिसलकर बन में रह गयी । 
जैन ने दो यहूदी बच्चो को समीप के ग्रामो मे विश्वस्त मित्र जर्मेन परि- 
वारो में छिपाया हुआ था उसका निश्चय था कि दोनो बच्चो को सकट 
से निकाले बिना आत्म-रक्षा के लिए नही भागेगी । बन से सुरक्षित 
हालेंड निकल जाने के उपाय उसके पास तेयार ये। उसे भरोसा भी था 
कि उसके आय नस्ल से मिलते-जुलते वर्ण, आखो और केशो के रग से 
उसे सहसा यहूदी नही समझ लिया जा सकेगा । 

जैन के पिता-माता और दोनो छोटे भाइयो को बन से भागे पाच ही 
दिन यीते थे । जेन यहूदी वश रक्षा के लिए अनिवाप काम से लुकती- 
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छिपती नगर के एक दूर मुहल्ते मे गयी थी। सध्या लौटते समय माग 
मे उसकी दो पुरानी सहपाठिनें अकस्मात सामने आ गयी। दोनों ही 
कट्टर नाज़ी और घोर यहूदी विरोधी थी | जेन ने उन युवतियों से नजरे 
बचा लेनी चाही परन्तु वे दोनो उसके पीछे हो ली। कुछ दूर जाने पर 
नाजी पुलिस के सिपाही मिल गये । जेन की सहपाठिनों ने छिपी हुई देश 
की शत्रु यहूदिन का भेद पुलिस को देवर आर्य नाजी का कत्तव्य पुरा कर 
दिया । 

जेन वी गिरफ्तारी के बाद उसके विषय में जाच-पडताव से जैन 
के परिवार के लापता हो जाने के प्रमाण से जेन की वास्तविवता के 
सम्बंध में सन्देह न रहा | जेन के केश घने लम्बे थे । वदल-बदल वर 
जूडे बनाती थी। वन की जेल मे जाते ही उसके केश गदन तय छांट 
दिये गये । कारण कुछ यहूदी युवतिया ग्रिरफ्तार हो जाने पर असह्य 
अपमानो और यातनाओ से बचने के लिए अपने लम्बे केशा से ही गले 
में फन्‍्दे लगाकर आत्महत्या कर चुकी थी। चार दिन मे छिपे हुए $8 
और यहूदी पकड मे आ गये । उन्हे पहले लिपजिंग के समीप छोटे बैदी 
शिविर मे भेजा गया। वहा से उह्े यहूदी +ैदियों के वाफिले के साथ 
बोखनवाल्ड शिविर के लिए रवाना कर दिया गया । 

नाजी सैनिक युरोप के अधिकृत देशो मे मनचाही लूट और स्थानीय 
स्त्रियो से बलालार श्रेष्ठ आय जाति का प्राकृतिक अधिवार समझते 
थे। परिणाम मे, नाजी सेनाओ मे आतशिक, सूजाव' और दूसरे स्राव 
रोग भयानक परिणाम से फेवने लगे । इस सम्बन्ध मे कडे अनुशासन 
लागू करने से नाजी सिपाहियों से निरुत्साह और उनवी बबर वीरता 
में शैधि्य वी आशका थी। सेनाओ के स्वास्थ्य के लिए उपाय विया 
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गया कि सैनिकों की वासना तृप्ति के लिए यहूदी केदी शिविरो से पर्याप्त 
मात्रा मे स्वस्थ निरोग युवतियों को चुनकर अग्रगामी छावनिया मे भेजते 
रहना । ऐसे चुनावों और चालान मे यहूदी लडकिया--स्नियो की इच्छा 
का कोई विचार न होता । 

जिस दिन मेजर हास को पूर्वी मोर्चो पर नाज़ी सेवाओं के लिए दो 
सौ युवतियाँ चुनकर तैयार रखने के लिए आदेश मिला, जेन तीन दिन 
पूर्व बोखनवाल्ड शिविर के जनाना अहाते मे पहुँच चुकी थी। अभी 
उसका स्वास्थ्य गिरा नही था । शरीर भी सुडौल । अहाते के सार्जेन्टो 
की नज़र उस पर वेसे न अटक्ती । सैनिको के स्वास्थ्य की चिन्ता से 
यहूदी स्त्रियों क्रो अग्रिम छावनियों मे भेजने से पूर्व उनके पूरे शरीर की 
जाच कर ली जाती थी । 

यहूदी स्तियो को नाजी सैनिको के उपयोग के लिए अग्रिम छाव- 
नियो मे भेज देना सर्ववा निरापद न था। इस तरह भेजी गयी अनेक 
स्निया जान पर जोखिम लेकर भी भाग चुकी थी या भागने का यत 
करती थी । नाज़ी शासकों और सेनिक अधिकारियो ने इस आशका का 
उपाय कर लिया था। इस प्रयोजन से चुनी गयी स्तिया का चालान, 
मोर्चा छावनियो की ओर वरने से उनकी बाई कोहनी से कलाई तक 
गुदना कर दिया जाता--विश्या--जमन सेला के लिए । 

बहुत-सी यहूदी स्तिया अपनी वाह पर ऐसा क्लक ग्रुदवाने के विरोध 
में यथाशक्ति आमरण संघर्ष करती । उन्हे गोनीमार देने से प्रयोजन पूरा 
न हो सकता । शिवरो के डाकटरो ने ऐसे विरोध का भी उपाय कर 
लिया। चुनी हुई युवतिया की शारीरिक परीक्षा के बाद उहे हल्की 
वेहोशी के लिए सुई लगा कर भेजो पर जकड दिया जाता । वेदरी से 
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चलने वाली गुदना सुई से उनवी वाह पर पहचान गोद दी जाती । 
शरीर पर ग्रुदना उस स्थान वी खाल जला दिए जाने या छीले विना 
मिट नही सकता । किसी युवती की जख्मी बाह या बाह पर ऐसे चिह्न 
ही उसके भगडी वेश्या होने की पहचान हो जाती । 

शिविर के जनाना अहाते से चुनी गयी दो सी युवतियों में जेन भी 
थी । उसके विरोध के वाबजूद जो सबके साथ हुआ, उसके साथ भी 
हुआ । सुध आने पर उसने अपनी बाह पर ग्रुदी पहचान देखी और पत्थर 
की मूर्ति की तरह सुन्‍्न हो गयी । 

दूसरे दिन प्रात शिविर दफ्तर में पहुंचते ही मेजर हास ने जनाना 
अहाते की गत रात की रिपोर्ट मे पहली सूचना देखी । रात मे बारक नम्बर 
सोलह मे वेश्या कार्य के लिए चुनी गयी दो युवतिया ने आत्महत्या कर 
लीथी। 

शिविर में एक दिन रात में सौ-डेढ सौ यहूदियों का मर जाना 
चिन्ता वा कारण न हाता बल्कि उससे कुछ राशन की बचत, नये आने 
वाले कैदिया के लिए स्थान की सुविधा हो जाती । वोखनवाल्ड शिविर 
के लाथ से अधिक यहूदियो मे से निरन्तर क्षुधा की जीणता और रोग 
से, एक दिन-रात से, कभी इससे भी अधिक वेदी दम तोड देते । यों भी 
अनुशासन रक्षा के लिए सप्ताह में एक दो वार आठ-दस यहूदिया को 
भागने के यत्न, विसी नियम भग या अवज्ञा के अपराध में गोली मार 
दो जाती और उन्हे शव भस्मक विजली भट्ठो (वीमेशन फर्नेंस) के अहाते 
में ढकेल दिया जाता । 

शिविर मे कैदी को दण्ड मे मार दिया जाना या उसका रोग से मर 
जाता साधारण वात थी, आत्महत्या गम्भीर बात । आत्महत्या का अर्थ 
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हुआ, कैदी की स्वेच्छा से मृत्यु । यह चिन्ता का कारण था कि बेदी को 
स्वेच्छा से मर जाने का साधन और अवसर वेसे मिले । ऐसी स्थिति 
चौकसी मे शैथिल्य का सकेत थी। जेन और ब्लूम की आत्महत्या के 
तरीके का पता लगाने मे कठिनाई न हुई | दोनो के कपडे और शरीर 
कल्लाइयो से खून बहकर लयपथ थे । खून निकल जाने से शरीर पुराने 
मैले कागज की तरह सफेद । कलाई पर नें किस औजार से काटी गयी 
उस चर्चा से विषयान्तर हो जायगा । 

शवभस्मक भट्टी विभाग का सुपरिल्टेन्डेट केप्टणन डाक्टर राजर 
था शवों को भट्टी मे ले जाने वाली पट्टियों की जजीरो पर डलवाने से 
पूर्व बह शवों पर से कपडे उतरवा लेते । कपडे दूसरे कदियों को उपयोग 
के लिए दिये जा सकते थे या झाड-पोछ के लिए काम आ सकते थे । 
अधिक महत्त्वपूण काम था, शवों के मुख खोलकर उनके जबडो की 
परीक्षा । यह्वदी केदियो के प्लाटिनम, सोने-चादी के अग्ूठी या जेवर तो 
उतरवा ही लिए जाते थे परन्तु बहुत से यहुदियों के खोल पडे दातो मे 
प्लाटिनम, सोना या चादी भरे होते । कुछ लोग दात टूट जाने पर बीमती 
धातु के चकली दात लगवा लेते थे । वेप्टन राजर ऐसा मूल्यवान धातु 
राष्ट्रीय कोप के लिए या अपने मेहनताने मे निकलवा लेता । 

वेप्टन राजर को दस्तकारी मे भो रुचि थी । उसने आशविक और 
भय शिविरों मे यहूदियो के शवों की त्वचा से लंम्प शेड था उपहार 
योग्य अन्य वस्तुएँ बनाये जाने की चर्चा सुनी थी। शुद्ध आय नस्ल के 
भौरव के लिए पशुओ की तरह यहूदियो की त्वचा के उपयोग से अधिक 
सन्तोष वी वस्तु क्या हो सकती थी। नाजी अफसरो मे ऐसी दुलभ 
वस्तुआ के निए शौक चल गया था । राजर भी अच्छी स्वस्थ अवस्था 
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में मरे शवी वी त्वचा उतरवाकर और क्माकर लेम्प शेड और तम्बाकू 
के बटुए बनाने लगा | राजर कभी इन कला कृतिया को बडे अफसरों 
की कृपा की आशा में उपहार भेंट वर देता, कभी उन्हे बेच लेता । 

जेन और व्यूम दोनी ही नवयुवतिया थी । ढाई तीन सप्ताह पूर्व ही 
पकड़ी गयी थी। आहार की कमी और कठोर शारीरिक श्रम से अभी 
उनेकी त्वचाए विश्प न हा गयी थी । चिकनी और श्वेत त्वचाए राजर 
ने दोनों शवो की उतरवा ली | उनकी त्वचा से अच्छा बडा लैम्प शेड 
बनाते समय उसे एक और प्याल आया । दोनो की बाहां से 'वेश्या-- 
जमेन सेना के लिए! की पट्टिया काट कर लैम्प शेड की झालर में लगा 
दी । वह शेड राजर ने मेजर हास को भेट कर दिया । दुलभ भेंट पाकर 
हास के मन मे विचार कौध गया । 

मेजर हास की बएदत्ता ब्रेयती लुडमिला को भी आये रक्त वी सव- 
श्रेष्ठता मे निष्ठा और यहूदियों से घोर धृणा थी। लुडमिला हैमबग में 
थी । यदि यहूदी उन्मूलन अभियान मे हास की बदली बार-वार हैमबंग 
से दूर स्थाना मे न होती रहती तो दोना का विवाह डेढ बरस पूर्व ही 
हो जाता । आय जाति के सामर्थ्य और यहूदियो से घृणा के मृत, आर्य 
रक्त की ज्याति के प्रतोक उस लैम्प शेड से बेहतर उपहार हास की प्रेयसी 
के लिए क्या हो सकता था ? मेजर हास के अधीन सार्जेन्ट गा भी 
हैमवग के समीप गाव का था । गाफ दो सप्ताह के अवेस्तर पर गाव जा 
रहा था। हास ने वह ल॑म्प शेड एक बवस मे रखवा कर गाफ के हाथ 
ल्ुडमिला के लिए भेज दिया । 

लुडमिला ने यहूदी शिविर जेलो में यहृदी त्वचा के इस पवार वी 
चर्चा सुनी थी । लेम्प शेड देखते ही उसे वह बाते याद आ गयी और 
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आये रक्त और जर्मन राप्ट्र की शत्रु यहूदी नसस्‍्न के प्रति बिरक्ति की 
हल्की सी मुस्कान। लुडमिला ने बैठक की मेज के लैम्प से पहला शेड 
उतारकर उपहार का शेड लगा दिया । उतरते दोपहर मे ही खिडक्यो 
पर भारी परदे खीचफ़र अधेरा कर लिया और मेज का लेम्प जला 
दिया । 

लुडमिला शेड को देखकर हास वी याद मे मुस्कतरा रही थी। उस 
की नज़र पडी शेड वी झालर पर । भीतर रोशनी के कारण त्वचा पर 
भुदी हुई पक्तिया स्पष्ट पढी जा रही थी। 'वेश्या--जमन सेना के लिए । 

लुइमिना के मस्तिप्क पर भयकर चोट--मैं क्या जर्मन सेना के लिए 
वेश्या हूँ ? दोध निश्वास से दूसरा अनुमान, शेड के जिए मानव त्वचा 
कह से, वेसी ली गयी होगी ? बलात वेश्या बनायी जाने के 
विशेध मे मरी नारी की त्वचा । उसका चेहरा आन्तक और धृणा से 
सुनने, सफेद हो गया । क्षण मे आखे क्रोध की उत्तेजना से लाल । शरीर 
पर रोमाच । दाना हाथो से मेज पर सहारा लिया। हाथो पर माथा 
टिका दिया । मन वश न हुआ तो उठकर कमरे मे चक्कर लगाने लगी। 
मन का उबाल बढता जा रहा था। उजले लेम्प शेड की ओर नजर जामे 
पर बलेजे मे वर्छी सी धस जाती उसने मेज का लेम्प बुझा दिया । कभी 
मेज से दूर बुर्मी या सोफा पर बेठतो, कभी पिंजरे मे वन्द जानवर की 
तरह कमरे मे चक्कर लगाने लगती । ऐसे ही सध्या बीत गयी । 

चुडमिला की मा ने बेटी की अवस्था देखकर चिंता से पूछा । उसमे 
मामूली सिर दद बताकर भा को टाल दिया । ढीली तबियत से मोजन 
में अनिच्छा बताकर सा के साथ खाने के लिए भी न बेठी । मा के आग्रह 
पर बस कॉफी का प्याला निगल लिया | रात मे नीद न आ सकते से 
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करवटें बदलती रही । लेटे रहना भी असह्य । आधी रात मे उठी । मेज 
पर लैम्प से नया शेड उतार लिया। आहट बचाकर रसोई मे गयी। 
बिजली का चूल्हा जलाया और दात भीचकर शेड उस पर रख दिया । 
रसोई मे त्वचा जलने की तीखी चर्राहट भरी दुस्सह दुगाघ भर गयी । 
सास लेना कठिन । उसने असह्य धुए और दुर्गंन्ध से बचने के लिए रसोई 
की हवा निकलने वाला पखा चला दिया | कुछ मिनट में शेड चुटकी 
भर राख बन गया | लुडमिला ने वह राख समेट कर वतन धोने की 
जगह से वहा दी । 

रसाई से लौट कर लुडमिला पलग पर गिर पडी । दो घटे तव' मन 
स्थिर करने का यत्न करने पर भी असह्य बेचैनी । वह बैठक में गयी । 
भेज पर लैम्प जलाकर पत्र लिखने लगी । पत्र लिफाफे मे डाल टिकट 
लगाया । पौ फटते-फटते आहट वचाकर घर से निकली ओर पत्र गली 
के मोड पर पत्र पेटी मे डाल दिया, पहली डाक से निकल सकने के लिए। 

लिफाफे पर प्रेयसी के हस्ताक्षर देखकर मेजर हास का मत उमंग 
आया । अनुमान किया--उपहार की पहुँच के लिए सप्रेम धन्यवाद । 
मुस्कान से लिफाफा खोलकर पत्र पढा-- 

“जघन्य हिलक पशु, 

भेरे बबर सिद्धान्ता और प्रकृति से नारी पर चरम अत्याचार और 
अपमान वा चिह्न पहुँचा । लानत । सभी जातियो--नसस्‍्लो की मारियो 
कानारीत्व ही उनका मूल अस्तित्व है। नारीत्व का अपमान ससार भर 
की नारियो का अपमान है। नारीत्व के चरम उत्पीड़न और अपमान 
के प्रतोव शेड को मैंने जवा दिया। तेरे जैसे हिल्र पशुओं वे सिद्धान्त 
और व्यवहार मुझे त्वचा जलने वी दुर्गन्‍्ध की तरह असह्य है । तेरी 


] 
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भावना के मूत शेट के साथ मेरे-सेरे सम्बन्ध भी जल गये । समाप्त । 
--लुडमिला 


पत्र पढक* मेजर हास के चेहरे की दृढ़ता पर सुर्खी आ गयी । वह 
परम निष्ठावान नाजी था। उसके लिए वैयक्तिक कामनाए और सबंध 
नाजी आदर्शों, हिब्लर के आदेशो, जर्मन आर्य जाति के ससार ब्यापी 
आधिपत्य की तुलना मे हेय थे । हास ने लुडमिला का पत्र आवश्यक 
विवरण के साथ नाजीवाद द्रीही, राप्ट्र-विश्वासघाती भीतरी शत्रुओ 
को निबटाने वाली पुलिस गेसठापो के केद्ध मे भेजकर नाजी निष्ठा और 
आय जाति के प्रत्ति अपना कर्तव्य पूरा कर दिया । 

भेजर हास को पत्र लिखने के चौवीस दिन वाद गेसठापो की हैमवग 
शाखा के सिपाही लुडमिला को अपने दफ्तर मे ले गये । हास को लिखा 
उसका पत्र उसे दिखाकर उसके व्यवहार पी सफाई पूछी गयी । 

मेरे विचार इस पत्र मे स्पष्ट है मैं नारी हूँ। जाति-नस्ल के भेद 
के बावजूद भारीत्व का अपमान कभी नही सह सकती | लुडमिला ने 
उत्तर दिया। 

लुडमिला को हवालात में बन्द करके उसका मामला आयजाति, 
नाजीवाद विरोधी और राष्ट्रधाती आस्तीन के साप, देश के भीतरी 
शत्रुओ के विषय मे निणय फरने वाली अदालत मे भेज दिया गया । 


